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Brinda-nos, Guggiana, com mais

uma coletanea das suas deliciosas
conversas de bar. A primeira, Gargom,
a Saideira! E, agora, seguida por Con-
versas de Bar e nesta reencontramos
0S personagens com o0s quais ja trava-
mos conhecimento no tomo anterior.
O contador de causos, sua audiéncia
inquieta e palpiteira, o gargom amigo,
Otacilio, Esmeralda e Bidu, a inefavel
Delegada Held entre outros, caracte-
rizando a retomada dos elementos
que para o autor/narrador funcionam
como verdadeiros acepipes de bar,
azeitadores de uma boa conversa. E
esta flui com delicioso sabor, quase
todas permeadas de uma picardia ins-
tigante da leitura, agugando a vontade
de chegar ao climax, como nos entre-
chos de amor, sem que o percurso
deixe de ser menos prazeroso. E que
neste Conversa, revela o autor, a ma-
turidade no trato com as palavrds, o
que o deixa mais a vontade para lhes
explorar todos os recursos escondi-
dos, como o personagem do conto
Mulher Escondida, caca no bar a mu-
lher adormecida naqueles exemplares
menos percebidos. Assim, por obra
de mé&os habilidosas, passamos do
encanto da primeira abordagem (ou
deveria dizer catada?), quando o con-
tador de causos anuncia mais um con-
to, aos meneios das palavras, com as
descri¢des apimentadas dos meneios
e atributos femininos até o climax - ou
anticlimax, ja que até das desventuras
dos seus personagens o narrador con-
segue extrair o melhor destes casos
de amor frustrados. Literariamente,
porém, muito bem resolvidos.

Julio Perez, escritor
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PREFACIO

PONTO DE ENCONTRO

ietzsche diz que “O homem moderno é, cada vez

mais, um produtor e um consumidor de informa-
¢bes”. Neste livro, contar e ouvir causos marca o ponto de
encontro no Bar, onde os personagens revivem, ao se re-
conhecerem nas tradi¢des gauchescas, em historias com
viés trocista e na analogia da tradi¢do como transmuta-
¢do da realidade.

Miguel Guggiana, com espirito humoristico, traduz,
através da construcdo de palavras, o ritmo do brega e tra-
gico, feio e bonito, sensual e amoroso, nas disputas com
seus personagens que frequentam o Bar, revelando “qua-
se” uma zorra literaria em que mistura a farsa, o mito, a
aparéncia a tradicao como heroismo e gléria.

Posso dizer que Guggiana conta seus causos no
Bar, elencando as tradi¢bes gauchescas com laivos de
machismo, arrogancia, religiosidade, maledicéncia, poli-
ticagem e sacanagem. Enrosca-se em fio narrativo, como
se novela fosse, ao criar o espetaculo no oferecer refle-
x0es sobre o supérfluo.

Reproduz o ambiente do bar (quase boteco de beira
de estrada ou de fim de linha) no plano guiado por suas



inquietacdes e fantasias literarias (co)existentes. Instiga a
vida ao espalhar - e espelhar - ironicamente o emocio-
nal dos seus personagens. Deixa no ar reminiscéncias
e vivéncias, para o leitor questionar sobre as inten¢des
habitadas nas entrelinhas, na comunhao do homem cujo
destino, desde sempre, leva aos conflitos devastadores
da paixao e dor de cotovelo.

O autor usa da malicia para demonstrar a vontade
como o “abismo” que a mulher pode significar entre os
personagens. E nesse “machismo” que revela o tumulto
e as malandragens dos amores entre as intrigas do dia a
dia, em jogo possibilitado pela literatura.

Para mim, o Bar existe pelas histérias, contadas e ou-
vidas, vivenciadas naquele ponto de encontro. O lugar de
conversas mansas e fornidas de “sabedoria” de que exala
fuxicos - uns sébrios, outros tragicomédias, fosse o propos-
to pelos personagens, onde a mulher é jogo de conteudo.

O autor transcende a realidade, para nos dar o pra-
zer da leitura; rompe o cotidiano e, metaforicamente, da
sentido ao ponto de encontro: Conversas de Bar.

Ténia Du Bois
Pedagoga, articulista e cronista.



A GUAIACA DO FALECIDO

Inspirado no poema gauchesco da lavra de Telmo Gosch,
“Enterro de campanha”,

Eu estendido neste caixdo tosco, com as tabuas
retiradas do chiqueirdo e lacrado com pregos en-
ferrujados, assistindo ao meu proprio velério. Que situa-
¢do periclitante!

A morte nos filmes se apresenta silenciosa. Chega
sorrateira dando a impressdo de serenidade e algumas
vezes se faz bonita. Na vida real chega barulhenta: anun-
ciando temor e angustia’.

lgual @ minha, que, em meio a tempestade, ficou
marcada por um medonho rugido. Nao foi o que idealizei,
porque sempre poetizei minha morte de forma gloriosa,
estrebuchando de amor nos bragos de uma mariposa,
como os poetas glamourizam, dando um ar de elegancia,
imaginando-a “num fim de tarde gris”, “a brisa soprando
levemente”. Os religiosos, entdo, “encontro com o Se-
nhor”, pura conversa fiada. Quem diz sdo os vivos!

O pior é que a gente sempre pensa que s 0S ou-
tros morrem. Eu nunca. Pois bem, morri. E que morte! Fiz
tudo direitinho. Sabe-se 1a por que 0 meu pensamento foi
injusticado, logo agora que descobri o caminho da mina.

1 Trecho transcrito do livro O exercicio das vozes, de Tania Du Bois, p. 99.



Lembro que tudo comecou com a visita do Nacib,
turco mascate, que volta e meia estava por aqui, neste
fim de mundo, vendendo suas tralhas. S6 que na sua
ultima visita, trouxe novidade: as pilulas milagrosas, que
segundo ele, mais poderosas do que sopa de osso de
capincho, que levanta até defunto, um tal de Viagra. Ofe-
receu-me, dizendo de suas vantagens, tal e coisa, coisa e
tal. E eu precisado, mas que nunca reconheceria tal ca-
réncia. Fiz cara de desentendido, como se ndo fosse pra
mim; pois €, vem a calhar! Té6 com um baita problema. O
Xerengue? estd deixando a desejar. Ja ndo atende mais
seu publico alvo. Ta fazendo fiasco. “Me da duas duzias
disso ail".

De certa forma ndo estava mentindo. Comprei o
Xerengue do proprio Nacib - de fina estampa, com baita
dum curriculo, alta linhagem -, trabalhara para o Nicolau
Vergueiro, personagem influente na comarca de Passo
Fundo, como galo de rinha até mais ou menos mil no-
vecentos e me esque¢o. Embora aposentado, achei que,
pela pinta do galo, exibindo uma vistosa crista vermelha,
iria fazer sucesso no galinheiro. Nao foi bem assim.

No principio achei que sua inapeténcia demonstra-
da se devia a certa restricdo, preconceito com as frangas
de minha criagdao, magricelas, coxas desnutridas, angolis-
tas de terceira ou até imaginei que na sua profissao, no
calor desses entreveros, poderia ter sido atingido em sua
documentacao mor por alguma bicada; dai sua neutrali-
dade sexual, nem sim, nem ndo, embora mantivesse sua
pose de general farroupilha. Tava a fim de transformar o

2 Galo de rinha de propriedade de Nicolau Vergueiro, personagem da
histéria de Passo Fundo, e citado pelo préprio em seus apontamentos
registrados no repositério do Projeto Passo Fundo.
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Xerengue em risoto, até que chegou o Nacib com a solu-
¢do. Resolvi, entdo, testar a po¢ao magica...

O Viagra, pensei, caiu do céu. Pra mim e pro Xerengue.

Sabendo que o Xerengue era galo de cidade, cheio de
balda e acostumado a bom passadio, preparei um drink
de agua de coco com um fragmento da pilula milagrosa.
Coloquei a mistura num pires de prata 18 e deixei ali no
galinheiro, bem proximo de minha vista e benza Deus! Ao
primeiro gole o bicho mostrou a que veio, e era uma, e
era outra, e dé-lhe aqui, e dé-lhe ali, formando-se uma
nuvem de poeira, e, nesse meio, penas pra cima e pra
baixo tramando com gemidos cacarejados. Mesmo des-
falecidas, recompunham-se ajeitando as penas e vinham
novamente, pedindo mais e mais, querendo compensar o
longo jejum. O Xerengue, soberano naquele palco, aten-
dia a todas de forma magnanima, elegante, sem macular
um fio de seu topete rubro.

No rastro dessa odisseia, ovos e ovos, frutos daque-
la luxdria. Isso no primeiro dia! Galinha que se preze ndo
guarda segredo. Imagino que abriram o bico, e a fama do
galo, agora merecedor de divisas, correu mundo e elas
vinham de todos os rincdes. Ndo gosto de mentir - longe
disso, ainda mais morto, nao teria o porqué. Parecia-me
que se organizavam em fila de uns dois quildmetros, mais
Oou menos, para serem atendidas.

Com as penosas de minha propriedade eu tinha
oVos e ovos, com a galinhama da vizinhanca eu tinha ovos
multiplicados ao quintuplo. Vendo o sucesso, a cada dia
colocava um pouquinho mais da po¢do magica na agua
de coco. S6 pra ver até onde a coisa ia. E foi mesmo!

Naqueles dias me tornei um prdspero empresario
vendendo o fruto do trabalho do Xerengue, que parecia
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nao fazer esfor¢o algum, sé molhando o bico na agua de
coco com Viagra. Nessa altura ndo sei se era o bico que
ele molhava.

Foi tanto ovo, mas tanto que tive que contratar dois
lagartos da vizinhanca para que interferissem no sentin-
do de equilibrar a oferta e a demanda, sendo que a pri-
meira variavel era incontrolavel, ja que o gerenciamento
da performance do galo era impossivel. Nada, nenhuma
Ihe mitigava a sede. Antes que me esqueca, os lagartos
morreram empanturrados.

La pelo décimo dia, bem quando estava prevista a
vinda de aves de origem francesa, label rouge - seria a
cereja na racdo - diretamente da Frangosul, o galo inven-
tou de morrer. Amanheceu num canto do galinheiro com
as patas pra cima, com uma expressao prazerosa, pare-
cia sorrir. As penosas, ao redor do bicho, desesperadas,
inconsolaveis, engatavam um pai-nosso. Nunca vi disso!

Foi ai, que me dei conta que comegara a morrer.

Pensei: se o galo faturou daquele jeito, eu podia fa-
zer igual. Além da experiéncia com o topetudo, o Nacib
tinha me garantido sucesso da receita. Uma pilulazinha e
sai da frente... Bem, eu ndo tinha estudo, mas pra burro
nao servia. Tem outra, sempre fui racional. Se com uma pi-
lulazinha de Viagra era bom, com duas seria melhor. Com
trés, entao, muito melhor. S6 que nao repetiria o erro co-
metido com o Xerengue. A mistura ndo seria dgua de coco
e, tampouco, um pouquinho de cada vez. Tomaria as trés
juntas com uma boa duma caninha e numa talagada so.
Foi o que efetivamente fiz. Deu no que deu: morri.

E agora, estendido neste caixdo tosco, tabuas retira-
das do chiqueirdo, lacrado com pregos enferrujados, as-
sistindo ao meu proprio velério. Que situagao periclitante.
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O povo se chegando para a ultima despedida, vindo
de todos os lados, vestindo o melhor pano, a cavalo, tilbu-
ri, @ pezito no mas e cada um trazendo alguma coisa para
o passadio - pinhdo, erva, salame, pao de milho e a justa
cachaca, sendo por conta da dona da casa, agora viuva.
O defunto, no caso, sou eu. Enterro tipico de campanha,
bem campeiro, na sala de chao batido, caixao em cima de
uma mesa sebenta, por onde passam e me reverenciam,
balancam a cabeca como que dizendo “homem bom”, “até
mais ver”, e a maioria, meio que a meia boca, murmu-
rando “e a guaiaca do falecido”. Eu, nessas alturas, nesse
caixao, ndo consigo me enxergar. Também, se estava sem
guaiaca, onde a teria deixado? Se vivo era esquecido, que
dirda morto? Mas o chisme ta grande. Ah... Que t3, ta!

Sem o Xerengue para prover o meu bem-estar e o da
Vivaldina, imaginei que teria que trabalhar, mesmo contra
meus principios. Decidi ndo mais cuidar do quarto de meia
colénia de terra que explorava mal e parcamente, nao mais
teria as maos calejadas pela rabica do arado, tampouco os
pés rachados pelo rigor das geadas e o desconforto dos
tamancos, a tez calcinada pela incleméncia do sol, e, ainda,
de contrapeso, conviver com a pachorra do Café e do Azu-
|30, parceiros na lavra, daquela faina ingléria e escraviza-
dora. O trabalho enobrece... Uma pivica! Bosta nenhuma!

Idealizei o melhor, unir o util ao agradavel, vender
meus servicos de reprodutor na cidade grande. No en-
tanto, primeiro faria o teste na propria comunidade liber-
tina local. Disso me lembro. Preparei o plano meticulo-
samente. “Vivaldina, deixa preparada a panela de ferro
com banha pra fritar peixe. Vou pescar no Lagoao”. Dito e
feito. Arriei a Mimosa, botei uma agua de cheiro, afivelei
a guaiaca, lindaca - de couro de veado, bordada a fio de
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seda em ponto de debuxo? -, e deitei a melena com des-
tino ao Lagodo - melhor, passando pelo Lagodo, direto
ao o0asis da regido, a Unica casa de tolerancia num raio de
dois quilémetros.

Jurei de pé junto pra mim mesmo: aquele chinaredo
iria me pagar, faria barba, cabelo e bigode com elas, des-
contaria as vezes que paguei e ndo usufrui dos servicos. A
causa, pura inapeténcia, tal qual o Xerengue. Nem a Ino-
céncia iria escapar.

“E a guaiaca do falecido?” Seguem os cochichos. Isso
ta comecando a me encher o saco!

Lembro quando cheguei ao lupanar campeiro, apeei
da Mimosa e, glu glu glu, engoli o fazedor de sonhos, ri-
tualizando o que tinha prometido. Mandei fazer fila, or-
ganizem-se! E, tal qual o Xerengue, era uma e era outra,
dé-lhe ali e dé-lhe aqui. Que maravilha, que coisa de lou-
co! A cada performance era saudado com vivas, até que
cheguei ao quarto da Inocéncia. Esta jurara que um dia
se cobraria de mim, daria o troco pela ofensa, que um
dia ela soube o que disse dela. Tratava-se de uma mulher
sagu com creme. Disse, realmente, mas considerando um
elogio - mulher isenta de atrativos, mirrada, descolorida,
sem monticulos a ornar-lhe o corpo, voz de taquara ra-
chada, mas, tal qual sagu com creme, ninguém admite,
mas todo mundo gostaria de locupletar-se. Quem prova,
gosta, internaliza o vicio. Aura, feitico, gosto, cor, encan-
tos escondidos. Sei 1&! Nao era sé isso. Ela me disse que
tinha um segredo e que no momento oportuno eu sabe-
ria. Mas, agora morto, penso que estou livre da vinganca
prometida. Tava marcado na paleta.

3 Frase transcrita do livro O galcho, de José de Alencar.

14



Decidi deixar as preliminares de lado e atirar-me di-
reto ao doce. Foi quando o céu azul de brigadeiro de meu
sonho em que velejava, transmudou-se em um céu de
brigadiano, com nuvens densas, escuras, trovdes e raios
estourando diretamente em meu corac¢do. Cai estatelado,
fulminado por sobre o leito prometedor, com um medo-
nho rugido, sem cumprir meu desiderato.

E agora, estendido neste caixdo tosco, tabuas retira-
das do chiqueirdo, lacrado com pregos enferrujados, as-
sistindo ao meu proprio velério. Que situagao periclitante.

Quem tem amigos ndao morre pagdo. Tao logo sou-
beram da tragédia, Arquimedes, Natalino e Berlusconi
acudiram. Nada mais havia a fazer a ndo ser providenciar
evidéncias para que ndo houvesse desconforto para a Vi-
valdina, outrora flor de campo, agora mulher braba que
nem jaguatirica acuada, botando fogo pelas ventas por
qualquer coisa; resolvida, daquelas de caminhar ligeiro e
com os pés pra fora. Quem ndo conhece que compre pra
ver. Vestiram-me rapidamente, cabendo ao Arquimedes -
compadre é pra essas coisas - 0 constrangimento de aco-
modar a picana ainda faceira, que teimava em considerar
que seu patrao estava vivo.

Lancaram-me em cima da Mimosa e tocaram a toda
a brida para o Lagodo, onde ficavam mais de meia hora
pescando. Eu tinha ido pescar, entdo, os comparsas es-
tavam certos: tinha que levar peixes. Feito isso, la foi a
Mimosa de novo, a meia rédea, agora com destino ao ran-
cho, meu corpo amarrado em seu lombo, em meio, agora,
a uma soga com trés trairas, dois jundias e um grumata.
Que fedor de peixel Mesmo morto ndo tava aguentando.
Mas reconheco: que baita alibi!
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Vivaldina tao logo recebeu a comitiva funebre, de-
sandou em convulsivo pranto, agarrando-se ao compa-
dre Arquimedes, num grude exagerado, quase indecente,
balbuciando “como foi?". Teve que repetir “como foi?”, pois
a essa altura o compadre estava desfalecido nos bracos
da viuva. Ressuscitando conseguiu dizer, inventando na
hora - ndo haviam pensado nisso: “picada de cobra, uma
papa-pinto, quando buscava minhoca pra isca no mato”.
“Obrigada, compadre”. “De nada, compadre é pra essas
coisas”, apertando-a mais ainda, consegui ver e ouvir.

Na hora fiquei puto da vida. O Arquimedes bem que
poderia dizer que foi uma jararaca pe¢onhenta, uma casca-
vel de dois metros, uma terrivel cruzeira, bichos de estatura
compativel com a minha, veterano da Guerra do Paraguai.
Agora... Uma papa-pinto, cobrinha de meia tigela, chega a
ser uma ofensa. Mas foi pego no relance... Reconheco.

E agora, estendido neste caixdo tosco, tabuas retira-
das do chiqueirdo, lacrado com pregos enferrujados, as-
sistindo ao meu préprio velério. Que situacdo periclitante.

E vendo e orelhando, s6 na butuca. O veldrio come-
cou respeitoso, mas a medida que a malvada corria solta
a coisa foi ficando animada, uma oito baixo resmungan-
do, chamando um baile de cola-atada, um carteado sur-
giu do nada, a cachorrada na varanda com maus modos,
um casal encantonado num retouco desgra¢ado, martelo
correndo de mao em mao, até sobre o caixao. Eu ali, mor-
to, sem poder passar a mao, louco por um trago. Um ja
borracho, pesaroso, até ofereceu: “vai um?”. AMimosa, de
minha extrema confianca, de galinhagem com o General.
Logo o cavalo do Arquimedes... Pode?

Até que o compadre, 1a pelas tantas, quase ao al-
vorecer, prenunciando chuvarada, deu-se conta de que

16



o veldrio, de campeiro, tava a caminho de tornar-se uma
suruba romana e vendo que eu estava ficando esverdea-
do, cheirando mal, as varejeiras rondando, deu as cartas.
Colocou o caixao em cima de um carretao, Café e Azuldo
foram ajoujados, e o Tonho na boleia, dando voz de co-
mando: “tomem o rumo do campo santo”.

Ainda bem, vamo 13! Até que, o veldrio nao foi assim
tdo ruim, tirante o compadre continuar arrastando a asa
pro lado da Vivaldina e o comentario da guaiaca... Deixa
pra |3, agora ndo importa mais. Até ta bonito de ver, o gu-
rizito na frente, de poncho, chapéu enterrado na cabeca,
encurvado, de certo encagacado - também, puxando um
defunto! -, tocando os bois, atras o séquito em siléncio
respeitoso, ouvindo-se tdo somente o gemido triste da
vilva amparada pelo compadre e o ranger dolente das
rodas da carreta pedindo uma graxa, naquele caminho
esburacado.

Parece combinado: “vamo, Azuldo, vamo, Café”, “aiii-
i, aiiii”, rek creck, guri gritando, vilva gemendo, roda ran-
gendo, “vamo, Azulao, vamo, Café”, “aiiii, aiiii”, reck creck,
guri gritando, vilva gemendo, roda rangendo, numa re-
lacdo ritmica harmoniosa, obedecendo cada um ao seu
tempo, tendo como pano de fundo a paisagem da pam-
pa. Ao interromper essa sinfonia, de quando em vez, um
sibilo triste de uma perdiz num voo rasante por sobre o
funebre cortejo, como a reverenciar a morte de um taura.
Fiquei faceiro com essa homenagem.

Plofttt, Ktaskkk! Opa! Ué! A la pucha, alguma coi-
sa aconteceu, o carretdo emborcou, s6 pode ser aquele
eixo condenado, falta de graxa. Caixao no chao, e eu jun-
to. Café e Azuldo dando risada! Quem disse que defunto
descansal Tao logo na frente do puteiro? Nao tinha outro
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lugar? Putz. Olha o que t6 vendo, um piazito, o filho da
Inocéncia - mas é a minha cara, como nunca o percebi? -,
correndo em desabalada carreira pra junto da Vivaldina.

“Dona Vivaldina, tome a guaiaca que o papai esque-
ceu em cima do criado-mudo, no quarto da mamae”.

Isto 14 é hora de aparecer a guaiaca? E um filho novo,
entdo!? Meu Deus, a coisa vai pegar fogo. Essa mulher é
uma jaguatirica acuada, bota fogo pelas ventas por qual-
qguer coisa; resolvida, daquelas de caminhar ligeiro com
os pés pra fora. Vai me matar de novo, eu vou sair desse

- Seu Contador de Causo, acorde, acorde, tamo fechan-
do o Bar. O senhor esta delirando. Acorde, por favor. Ndo,
néo td morto, ndo! Muito vivo por sinal. NEGATIVO, SEM SAI-
DEIRA, o dono do Bar tad mandando.

CE?S@ Corﬂ’c’i&or‘ cie Causo meﬁfé’afé

dor‘miﬂ'&o.{ Mas fica a mensggrem:.

Pdo sim, Pdo ndo, fome \/Iggrr*a )
=0 e / .

sofmene cotm prescrigao mezdica.

k/issinag\'o: o dono do Bar C~
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ENROSCO FAMILIAR

ai, Contador de Causo, tem visto o padre An-
tdo? Anda desaparecido do Bar. Tamo sentin-
do falta de nosso guia espiritual.

- Mas vocés ndo sabem da maior, o bispo despachou
ele para Nuuk, 1a pela Groenlandia. Ainda bem que é ca-
pital. Parece que pra renovar seus votos. Uma injustica.
Antdo é um baita dum vigario!

- Mas bah! Tera sido por que ele perdeu o crucifixo
naquele carteado de truco na Carola? Chamou alguém de
coisinha linda? Ou aquela vez em que deu uma sumanta
de pau no intendente de Pinheiro Torto, por causa da sua
afilhada? Porqué?

- Nada disso pessoal, nada disso. Pelo que soube,
pelo préprio, foi em decorréncia da estafa de sua ativida-
de de religioso. Naquele domingo fatidico, na ultima mis-
sa, ja com as ideias mareadas de tanta reza e binatchio,
ao dirigir-se para o coroinha, em vez de pedir o calice de
vinho, disse por forca do habito, em alto e bom tom, ao
microfone: “garcom, a saideiral”.

- S6 por isso?

- Gente, foi na missa das onze! Domingo de Pascoa!
Deu um baita dum rebuli¢o. Foi assunto até no Papo de
Evas. Uma desgraceiral
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- Tao me chamando? Querem a saideira?

-0, Garcom! Nada disso. O assunto é outro. Quando
te chamo e tu ndo vens. Quando nao te chamo tu vens.
Bom, ja ta ai, traz a saideira.

Glu glu glu no ponto! De tomar no bico da garrafal!

Onde que eu estava? Ah! Padre Antdo. O que eu
pude ajudar, ajudei e emprestei 0 poncho preto herdado
do coronel Mundico Terra, meu bisavé... E grande e da
pra dois. Ndo esquecam que ele levou junto a Francisca,
sua afilhada. La faz um frio desgracado de renguear urso.

Mas, mudando do saco pra mala, hoje o assunto é
outro. Definitivamente deixei de ser o messias, aquele
que quer fazer o bem sem olhar a quem - foi ai que me
ferrei - nem aguardei a recompensa. Tinha o costume, de
vez em quando, de me postar nas imediacdes da Cate-
dral, ali pela praca, com a nobre missao de fazer bem as
proximas. Selecionava, das passantes, a menos privilegia-
da pela natureza e me dispunha a Ihe massagear a alma
com uma ac¢ao tao simples quanto eficiente. Emparelha-
va 0 passo com o da escolhida e |he dizia no entredente:
“gostosa”. Era lindo de ver as rea¢des das mais diversas.
Porém, todas faziam aquela cara de ofendidas, mas os
olhos diziam o contrario: felicidade pura. Assim que pro-
feria as palavras magicas, tirava distancia e desaparecia.
O bem estava feito. Coisa de bom mo¢o, até porque, como
ja disse, ndo esperava por recompensa.

Mas, o papai aqui, sempre foi muito previdente.
Qualquer coisa em contrario como o caso de uma reacao
mais intempestiva, incompreensdo ao meu gesto benfei-
tor, corria uma ou duas jardas, entrava na minha rural
willys verde e branca, que deixava em um lanc¢ante per-
to da rua Osorio; engatava uma quarta e me escafedia
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rua abaixo até chegar na Maroca. Ali... Bem, ali estava em
casa! Nunca foi necessario tal extremismo, até que, num
fim de tarde gris de agosto, aconteceu a tragédia.

Sempre digo, um dia é um dia. Tava ali na espera,
como quem ndo quer nada, quando vi uma baixotinha
compacta, passinho curto e ligeiro, de vestido - pasmem,
acreditem, de vestido de tafeta! -, ostentando um pompo-
So coque, agarrada ao Velho Testamento, com Oculos escu-
ros, enormes que lhe escondiam completamente o rosto.
Antigona, do tempo de guarana com rolha. Pensei, é esta!
Como sempre, emparelhei o passo e, caprichando no tom
de voz, Ihe disse, “gostooooosal”. Sabem, ndo sei porque,
mas caprichei no oooosa!!l Minha voz em vez de sair no
entredente, saiu aberta, baritonada, um espetaculo!

Jesus, Maria, José! Que gritedo saiu daquele metro e
alguma coisa de mulher: “cachorro, sem vergonha, tara-
do, passado”. Até ai tudo dentro do esperado, pensei que
de quando em quando, pode dar errado. S6 que, dessa
vez, deu muito errado. Ela engatou “vou contar pra tua
mulher!”, “que falta de respeito”, “vai criar vergonha nessa
tua cara”, “ndo leva livre nem parente”. Parente?! Tremi na
base. A senhora tirou os 6culos... Meus companheiros de
trago é de ndo acreditar,a baixotinha de vestido era, nada
mais nada menos, que a tia Nené!

- Bah! Contador de causo, que situa¢cdo mais encar-
dida! Tua tia!

- Seu Nilo, se fosse minha tia o furduncgo ficava em
familia, mas a Nené é tia da minha consorte.Tragédia
pouca é bobagem.

Pois a espécime de vestido - ndo bastasse o pa-
rentesco indevido -, além de ultrajes verbais, ofensivos,
me agrediu covarde e violentamente com o Velho Testa-
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mento, gritando a cada testamentaco, “fritaras no fogo
do inferno!”, num destempero total. Mas nessas alturas
do campeonato, o fogo do inferno seria acuicar na caipi-
rinha, sal temperado na carne gorda. O sacrificio maior
seria ajustar as contas com a minha dita, cuja mulher é de
faca na bota! Naquele atimo de segundo, preparei os ar-
gumentos, “tia, a senhora entendeu errado, foi uma brin-
cadeira”. “Ndo é o que estas pensando”. “Nao sabes nem
brincar?” “Sou incapaz disso”. “Wamos dialogar, pensei
qgue fosse outra”. Essas sdo as coisas que no desespero
dizemos, quando nos pegam de cuecas nas maos.

- Contador de Causo, e o plano B, a retirada na Rural?

- Pois é, Anacleto! Tia Nené inventou de desmaiar.
Escutei a sirene da Samdu e pensei: a veia ta em boas
maos, hora de picar a mula rumo ao plano B. Mas ai, vo-
cés sabem, juntou um povaréu daqueles, parecia comicio
do Brizola. Gostam dum arranca-rabo que nem sei, vou
te dizer, mas pra mim nao seria problema uma retirada
a paraguaia. la fazendo isso quando escutei, vindo da
massa insana, alguém dizer “a delegada Held' esta vin-
do com um pelotdo de tranca-ruas?’. Parei ali mesmo e
fiquei estatico. Pois era exatamente o que eu queria, um
encontro com aquela mulher de lei, um sonho acalentado
por muito tempo. Seria uma oportunidade Unica té-la alia
mercé de meus olhos e pensamentos, os mais mal inten-
cionados possiveis. Decidi que nao fugiria, que enfrenta-
ria aquela quimera de igual para desigual. Nao esquecam
que ela viria acompanhada por aqueles brutamontes.

- Por que ndao o BOPE?

1 Personagem da novela Salve Jorge, interpretada por Giovana Antonelli.

2 Corpo policial (antiga Guarda Municipal Reformulada), atuante 13 pe-
los idos de 1923.
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- Natalino, a delegada sabe o que aconteceu com o
pessoal do BOPE, quando do ultimo enfrentamento da
baixa geral, uma fiasqueira, corridos a pelegacos por um
contador de causo... Nao correria o risco novamente, por
iSso 0s tranca-ruas.

Ah! Meu Deus do céu! Santo Cristo! Quando aque-
la mulher chegou, do alto de sua prepoténcia diafana,
com aquele aparato todo, foi de cinema. A turba imagi-
nava uma tragédia, sangue correndo pelo meio-fio das
calcadas, enfrentamentos violentos com arma branca e
pistolas de alto calibre, pois sabiam que eu ndo era de
recuar. Para mim, que sou bisneto do coronel Mundico
Terra, aquilo foi fichinha! Perderia a vida, mas ndo morre-
rial Estava disposto a isso. Nunca fui homem de levantar
pandorga sem ter linha forte. A kombi da policia chegou
escandalizando, ndo sabem chegar a francesa.

Ela desceu, altiva como sempre, com aquele porte
aristocratico, e assim que me viu, caminhou a passos lar-
gos, com aquelas pernas padrao Fifa de antilope, posses-
sa ao meu encontro. Parecia uma manequim desfilando
na rua esburacada como se fosse a passarela, sabem?
Naqueles passos desengonc¢ados, mas que partindo dela
revestiam-se de graca especial e atras, em séquito, con-
trastando, os brutamontes. A cada passo, seus seios ba-
lancavam numa danca singular, movendo-se de um lado
pro outro, de um outro pro lado. Ao mesmo tempo em
gue numa delicadeza s6, também agressivos, pedia pas-
sagem a claridade, quase que arrebentando os botdes de
sua jaqueta marinho. Na esteira desse caminhar sensual
ia deixando cheiro bom de mulher, recém-saida do banho
com sais de sumo de horténsias. Compondo esse qua-
dro, seu rosto angelical completamente alterado numa
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expressao felina, ndo deixo por menos, de on¢a no cio,
compativel com um corpo a corpo que se descortinava.
S6 que eu, diabolicamente, pensava num outro tipo de
corpo a corpo com aquela autoridade. Por isso, minha
espera por aquele momento, que sem querer, tia Nené
estava me patrocinando.

Mais ou menos a uns quatro metros ela estancou,
esperando uma reacdo violenta da minha parte, quando
para sua surpresa levantei lentamente os bra¢os - um si-
|éncio profundo imperava na praca, quebrado pelo bada-
lar do sino da igreja. Olhando fixo para seu corpo, como
guem busca forca para o que pretendia. Entao, gritei de
peito aberto: “estou armado! Estou armado! Reviste-me!”.

As pombas, centenas delas, se assustaram e revoa-
ram em sonoro lugubre por todos os lados, dando uma
tinta especial aquela cena de fim de tarde descorada, ao
mesmo tempo em que, inconscientes, se protegiam de
um duelo entre gigantes. Coisa para Spielberg?registrar.

Pude perceber em seu olhar e em suas maos lividas,
uma duvida atroz, revista-me ou ndo? Sabia que comigo a
carne era forte. Quando... - “REVISTEM O TARADO!!!!' RE-
VISTEM O TARADO!!!” - vociferou, num balbucio choroso.

Realmente meus confrades, num primeiro momen-
to, me surpreendi. Nao esperava da delegada Held tama-
nha falta de ética profissional. Ela simplesmente abriu
mao de sua prerrogativa quando terceirizou a tarefa de
me revistar a individuos de sétima categoria, de maos ru-
des. Ndo as que esperava, macias tal qual a bunda de nas-
cituro e trémulas tanto quanto a de uma sedenta. Pura
covardia. Sabia que se cumprisse com sua obrigacdo, es-
taria pelo resto de sua vida a mercé de meus caprichos,

3 Steven Spielberg: famoso diretor de cinema.
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escrava dos meus encantos. Pelo sim e pelo ndo, optou
pela racionalidade.

Carregado por aquela turba de malévolos, ainda
pude perceber a imagem daquela mulher se distancian-
do,penitenciando e se lamentando pelos prazeres de que
abrira mao.

- Mas, Contador de Causo, ndo deste uma palicada
de pau na corporacdo de tranca-ruas? Nao os colocaste
a correr?

- Pessoal, de maneira nenhuma, ndo nasci hoje. Era
0 que eles mais queriam. No outro dia pediriam atesta-
dos de afastamento do trabalho, trinta dias no minimo,
para tratamento de edemas, cortes, furos de bala e con-
traturas. E eu ainda me arriscaria a ter que responder ju-
ridicamente por constrangimento moral inferido a tropa.
Sabem, com as leis que nds temos... Quem € que pagaria
por isso? Nos os contribuintes.

- Tenho uma pergunta.

- Nao obstante compreender que ela sentiu profun-
damente pela atitude tomada, ndo a perdoei. A volta vem,
os calaveiras se secam. Ainda, a teria aos meus pés cla-
mando por uma migalha de carinho! Que |he custava me
revistar?! Mas, naquele momento, queria mais que ela se...

- Tenho uma pergunta. Pelo que eu sei a rural sé
tinha trés marchas. A tua tinha quatro?

(Santa Madre! Um detalhistal S6 pode ser o Doisi-
dois Sanquatro, o matematico do Bar).

- Senhores deste plenario, vocés sdo muitos, talvez
vinte ou centenas, quem sabe. Fica dificil de contar e se
cada um vai fazer uma pergunta, eu acabo me perdendo
no causo. Se continuarem me interrompendo, tomo a sai-
deira e me vou...
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- Ndo, ndo... Continue. Siléncio, psiuuu...

- Vocés quem sabem... Bueno, no fim das contas aca-
bei no xilindré. Chegando ali no Posto Policial da Vila Tunda
de Laco, reduto daquela mulher de quem quero me esque-
cer, o sargento Tendrio me pergunta se eu tinha diploma.
Olha, na hora ia mencionar que era contador de causo,
mas como sou modesto omiti minha qualificacdo. Resolvi
dizer que sim, que era graduado de nivel internacional, coi-
sa muito fina, e realmente apresentei o documento. O sar-
gento examinou o papel meticulosamente, até disse, com
cara de professor de latim: “o que é o estudo! E em inglés?”.
Com curso superior fui parar na Papuda.

Até que a coisa ndo estava tao ruim. Fui companhei-
ro de cela dum tal de Zé Dirceu, gente boa, de bom papo
e, pelo que me pareceu, bastante influente nas hostes pa-
lacianas. Quando soube que eu estava ali por ter chama-
do - numa atitude republicana - alguém de gostosa, dava
gargalhadas. Acho que foi com a minha cara, porque pro-
pOs até colocar no meu nome algumas de suas empresas
e em troca ganharia uma ONG em sociedade com um tal
de Maluf. Estavamos quase fechando a parceria, quando
fui informado de que seria transferido para o presidio de
Serrinha, 18 no Maranhado.

- Mas, Contador de Causo, teu diploma nao valeu
nada? Era de Harvard? De Coimbra?

- Pois é, alguém 13 intentou de examinar o tal de
documento, desconfio até que foi aquela delegadazinha.
Olha o sacrificio que tive para conquista-lo. Ainda o te-
nho em quadro na parede de meu quarto e sala no Bris-
tol: “Cameo en el Campeonato 35a Trova a Orillas del Rio
Uruguay - Passo de Los Libres - Argentina”. Gente foram
duas semanas de trago, assado de carne de porco do
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mato e muita trova. Mas deixa pra 13, isto é outro causo.
Inventaram um nome para aquela safadeza que fizeram
comigo, quando desconsideraram minha titulacao: falsi-
dade ideologica.

Senhores, continuando, € de nao acreditar. No fim
das contas, fui considerado um paria para a sociedade.
Certamente representava um perigo para a burguesia ao
me destinarem para aquele inferno. Na lata mesmo, tinha
sido condenado a morte! Sabendo disso, eu que nao sou
muito chegado a reza, me peguei com tudo que foi san-
to, porque o tal de habeas corpus estava longe de mim;
numa naba desgracada, nao tinha um pinto pra dar agua.
Vocés daqui, até que levantassem fundos com uma acao
entre amigos, seria demasiado tarde. Enfim, salvacao, s6
Jesus assumindo a causa. Pensava o pior, no que poderia
acontecer comigo naquela cadeia fétida? Morrer recorta-
do por peixeiras seria massagem de odalisca ou, o que
eu mais temia, perder minha virgindade, impensavel para
um homem de minha témpera. Suicidio era o que me res-
taria... Ir ao encontro do Senhor por maos proprias. Mas,
faltando minutos para minha transferéncia, na falta do
padre Antdo, o pastor Feliciano tinha me preparado es-
piritualmente. A Federal tinha sido acionada para minha
escolta e, eu pronto a ingerir um frasco de pilulas do dou-
tor Ross, com o liquido que me levaria a morte - grapete
com leite de magnésia -, fui surpreendido pelo carcereiro:
«seu Contador de Causo, tem alguém ai, uma mulher que
quer um particular com o senhor». Foi o que me salvou, a
um custo muito alto, reconheco, mas td aqui vivo e sdao de
lombo. Dos males o melhor!

Bem amigos, ja é tarde. Outro dia termino o causo.
Garcom, a saideira!l
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- Nao!! Nao! Tranquem a porta, ndo deixem o Conta-
dor de Causo sair sem contar o fim. Por favor, fique mais
um pouco. Agarrem o homem!

- Acalmem-se! Acalmem-sel... O Garcom, levanta,
traz uma gelada. Claro... Sim. Ndo te preocupe, te espero
pra contar o fim do causo. Guardo teu lugar.

Bem, todos estdao aqui? Na verdade ndo esperava
aquela reacao dela, ali, se atirando em meus bragos,
assim que me viu. Buscando migalhas de carinho. O
grande Olavo Bilac tinha razdo quando disse “a banca
paga e recebe”. Chegara a minha vez... Suas primeiras
palavras foram...

- Bah! Parabéns! Enfim a delegada rendida... Que
baita prato! Quem diria! Tu sempre foste gamado nelal...
Psiu... Deixemm o homem continuar. Siléncio!!l!

- Suas primeiras palavras foram em meio a lagrimas
profusas, “até que ponto foste sincero quando me cha-
maste de gostosa?”. Senhores, eu tive ali, aos meus pés,
a tia Nené, de corpo presente, arrependida pela confu-
sdo que criara e que quase levara a morte um homem de
bem. Acabou retirando a queixa, pagando o habeas, pro-
messa de bico fechado, sob algumas condicionantes, que
eu, como cavaleiro que sou, me reservo a nao divulgar.

(Povo que esta lendo, aqui entre nés: a tia Nené é
uma baita duma chantagista).

- Contador de causo, em nome dos colegas aqui do
Bar, externo sinceros pésames. As vezes, somos obriga-
dos a fazer coisas que nossa moral ndo permite, ainda
mais com parente. A busca da liberdade nos leva a atitu-
des impensaveis. Mas aproveitando a palavra que me foi
concedida, posso pedir uma coisa?

- Claro Garcom, claro!!!
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- Na verdade é um pedido geral. Pode repetir aquela
cena quando a delegada desceu da kombi caminhando a
passos largos com aquelas pernas de antilope, possessa
tal qual uma onc¢a no cio?

- Amigos! Coisa de louco... Ndo tava de coturnos.
Calcava rasteirinhas amarelas, a blusa de seda branca
transparente...

- Pergunta!! Pergunta! Mas ela ndo tava de tunica
marinho? Quem foi Spielberg? Que é prepoténcia diafa-
na? Diz-se cavaleiro ou cavalheiro?

(Pronto, perdi o controle de meus personagens. Se
atém a detalhes, desconsiderando o todo. Estragam um
bom causo por nada. Que eu faco? Vou bater em retirada).

- Pessoal, é tarde, outro dia termino o causo!

- E a saideira?! Nao vai pedir a saideira? Essa nos pa-
gamos. Fique mais.

u%é‘éﬁ?'e ele batso Pon‘fal
= z l’hui‘f?obeo{ien‘féf
(‘i “1a0ro quando ele e dlende

¢ e Céal’ha o(e_'iiésfob'ooosa,/
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VIDA CACHORRA

Causo relatado por Sani Vidal,
que ouviu do tio de seu primo.

sses dias escutei pelo radio um chamamento da

Sociedade Protetora dos Animais, pedindo que as
pessoas levassem seus caes para serem castrados. Al que
fiquei indignado - quem mais deveria defendé-los sdo os
primeiros a encaminha-los ao cadafalso. Nao deixo por
menos; isso é crime dos brabos, verdadeira cachorrada.
Ainda se dizem amorosos com os bichinhos. Queria ver se
fosse com eles. Sempre cito Nietzsche', que tem dito para
tudo: “tue nicht Anderen an, wenn du nicht willst dass An-
dere dir dasselbe antun”. Pois é!

Essa relagdo de humanos com a cuscama, cada vez
mais vai se estreitando, gerando muitas vezes animosida-
des familiares. Aconteceu com o Otacilio, vizinho no Bris-
tol, do tempo em que fui sindico daquele prédio. Contou-
-me tudo quando fui visita-lo.

Chorou as pitangas, dizendo-se depressivo, com
ideacdo suicida e sentimento de desvalia. Disse-me que
ndo sentia mais prazer, nenhum, em ler a Playboy, que se

1 Frederico Nietzsche: alemao batata, amigo la de Ronda Alta, autor da
frase “Ndo faca a outrem aquilo que ndo gostaria que lhe fizessem”.
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afastou da mesa de pano verde, nunca mais procurou as
gurias da Vestina, parou de vir aqui no Bar e me confes-
sou ao pé do ouvido, sussurrando, o mal que lhe acome-
tia e a consequéncia de todas essas mazelas, como a dor
de cotovelo. Sua mulher tinha outro, e, imaginem no seio
de seu proéprio lar.

Pessoal, amigos, cai do cavalo. Nunca tinha pensa-
do nisso, até porque conhecia a Esmeralda, a bem da
verdade, nunca vi nada de especial na figura - longe de
ser um pitéu. Se bem que tem gosto pra tudo... Nao du-
vido de nada.

A medida que me contava sua saga, fui entendendo
o seu desafeto, era o Bidu, cachorrinho daqueles peque-
ninhos, perfumado, bem cuidado, com registro de nasci-
mento, carteirinha de vacina, dependente da UNIMED...
Afinal era um ser humano como outro qualquer, como di-
ria o ex-ministro Magri, lembram? Usava até um topinho
azul. Esta certo, porém, ainda assim um topinho!

Mas, triste, muito triste. Foi castrado. Entdo, aquilo
que é bom, jamais. Talvez dai sua melancolia profunda.
Fico a pensar, que vida ingrata a do cao luxento. Imagino
um que ndo sabe o que € virar uma lata de lixo, nem fazer
Xixi no pé de um poste, que nunca acolheu uma pobre
coitada duma pulga carente em seu pelo perfumado ou
matou a sede no correr de esgoto na calcada, sem ter vivi-
do a emog¢do de acompanhar uma procissao e ser escor-
racado pelo padre, sem nunca ter acoado num comicio,
e, 0 apice da bizarrice canina, sem jamais ter cheirado a
bunda de um gato. Copular na praca, entdo, nem falar.
Que lastima! Nao viveu, vegetou. De que vale ter nascido
em berco de ouro? Bom... Deixo as divagacfes de lado e
Sigo o causo.
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Mas o danado do destruidor de lar, o que tinha de tris-
te, tinha de chato e implicante. Vocés ndo vao acreditar...
Segundo Otacilio, o bicho era vegano. Comia tomate, rucula
e alface com éleo de oliva puro - acidez de um por cento.
Custava o olho da cara. Ah, e ndo resistia a uma berinjela.

Agua? S mineral e com gas. Racdo s da royal canin.
Xampu s6 do boticario. Croissant recheado com presun-
to magro da sadia. Pro Otacilio agua de cacimba, massa
miojo, sabdo em barra e pao dormido com mortadela da
feira. E 0 amor da Esmeralda, nada. Dor de cabeca direto.
Ele, que desdita cruel, ainda tinha que ir até a farmacia
comprar quilos de cibalena. As atencdes eram exclusi-
vas pro Bidu. Otacilio queria direitos iguais. Nada mais.
Nao queria vantagens. Direitos iguais. Queria ser tratado
como cachorro. S6 isso!

Sentava para escutar o radinho, e a mulher dizia,
“leva o Bidu pra passear”. Sentava pra ver Grémio e La-
geadense na TV, e a mulher dizia, “da suquinho de laranja
pro Bidu”. Sentava pra tomar uma gelada, e a mulher di-
zia, “escova o Bidu".

Um dia o caldo entornou. Ndo é que a Esmeralda
inventa de fazer uma tatuagem, uns dois centimetros
abaixo do umbigo, praticamente na zona do agridao, mui-
to préximo do paraiso, em malaio, registrando, o qué? E,
isso mesmo! O nome do bicho, Bidu. Ardendo de ciumes,
o0 homem montou num porco, assumiu sua face de Virgu-
lino Ferreira cruzado com “Jack, o estripador” e recolheu
das profundezas de seu ser o que tinha de mais cruel e
vingativo, contrastando com seu perfil de homem gentil.
Vocés hao de concordar... Também... Ndo era pra menos.

Segundo Otacilio - ndo esquecam que estou contan-
do o que o proprio personagem me contou -, aquilo foi
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demais mesmo para um bom homem como ele, até entao
manso, temente a Deus e adepto a uma relagao familiar
eterna. Agora ostentando uma galhada frondosa por so-
bre sua fronte, que situacdo mais encardida!l

Com sua nova personalidade assumida, aguardava
ansioso o dia em que Belzebu, o Principe dos Demdnios,
divindade a quem passou a entregar suas oracdes diarias,
Ihe indicaria o caminho para o desenlace dessa relagao
doentia, Ihe daria o sinal para agir.

Um dia, como sempre digo, um dia é um dia. Estava
sintonizando na Radio Gaucha pra escutar o sala de reda-
¢do, tomando um martelinho com um tira gosto de tor-
resmo de galinha caipira, dando aquela co¢adinha basica
- momento de introspeccdo, direito de qualquer cidadao
de bem -, quando a Esmeralda chamou, ndo Otacilio, mas
“OTACiiiiiilio0000o00, vai dar banho no Bidu”.

Disse que escutou, claramente, em seu ouvido es-
querdo Belzebu dando o recado “chegou o dia. E agoral!
Banho no Bidu!”. Era o que ele estava esperando. Pen-
sou rapidamente, preparou o plano meticulosamente. A
fuga deveria ser rapida, sabia que iria dar bolor. Deixou
o chevetdo ligado na garagem, pegou o radinho de pilha,
a colecdo de disco do Agnaldo Timéteo, o pijama listrado,
meia duzia de carpins, a camiseta do Grémio, enfim, o ba-
sico. Ritualizou a operagdo. Tirou as pantufas do bicho,
fez uma cosquinha, aqueceu a agua mais do que o reco-
mendado, adicionou creolina misturada com uma por¢ao
generosa de querosene ipiranga e... Deu banho no Bidu.
Seria o ultimo, entdo, que fosse no capricho. Ja que iria
dar merda, que a razdo fosse bem justificada.

Nao demorou cinco minutos, o perro e a Esmeralda
vieram a mil pra cima dele, ela com um pedaco de pau
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com prego enferrujado na ponta, gritando “CACHOR-
ROOOOO, EU TE MATQO". O Bidu sabia que os gritos nao
eram pra ele. Cachorro, naquele tom, e naquelas alturas,
era para o Otacilio.

Este me contou, antes de desmaiar naquele lei-
to de hospital, “corri rdpido pra garagem, me acomo-
dei no chevetdo, motor aquecido, olhei pra tras e gritei
biuuuuhuhuhuuuu! Nunca mais, nunca mais, fica com
ele. Nao é que o controle automatico do portao da gara-
gem pifou?”.

Pois é, amigos. Isso acontece com qualquer um, nao
é verdade?

- Tenho uma curiosidade, se Otacilio morava la no
Edificio Bristol, como € que ele tomava agua de cacimba?

- Péra ai, o Bidu ndo era vegano? Como comia crois-
sant recheado com presunto magro da sadia?

- Seu Nilo, até o senhor? Natalino, até tu? Vocés fa-
zem cada pergunta que olha, vou dizer... Isso sdo deta-
Ihes que, no calor de uma contacdo de causo, podem
ndo bater com a realidade. Causo é causo. Eu até tenho
outra historia de cachorro, que foi meu, o grande Chu-
visco. Mas com essas acho que vou pedir a saideira e
bater em retirada.

- Conta! Fecha a matraca, Nilo! O Chuvisco ndo era
o cachorro do Arquimedes? Mantenham a calmal! Falta-te
dialogo?

- Ah, curiosos! Garcom traz outras e bota na conta
do seu Nilo e do Natalino. Como eu ia dizendo... Cachorro
igual nunca vi, ndo porque era meu. Mas o Chuvisco ficou
na historia.

- Desculpe a insisténcia. O Chuvisco nao era do Ar-
quimedes?
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- Berlusconi, verdade... Ja conto pra vocés como o
cusco chegou a mim. Numa tarde dessas,no Centro Re-
creativo e Cultural Sao Jorge, da Par6équia do padre Antao,
dei uma surra no Arquimedes; ganhei na tava, na bocha,
no carteado, na cancha reta - eu com a Mimosa e ele com
o General - e, no fim, por pura gozacao, até no par ou
impar. Isso que ele recusou meu desafio pra ver quem
mijava mais longe! Deixei o compadre pelado! Na hora de
acertar as contas, sabem o que ele me ofereceu em paga?
O cachorro de nome Chuvisco.

Aceitei meio desconfiado. Sabia da histéria do Bidu.
Fiquei com o pé atras. Mas compadre é compadre. Ou-
tra,ele jurou de pé junto que o bicho era dos bons, sem
igual numa ca¢ada de perdiz.

Na verdade, o Chuvisco era cachorro ovelheiro. Fora
corrido ali dos campos dos Mello pelos fazendeiros da re-
gido, que levavam a sério o dito “cachorro ovelheiro sé
matando”. O Arquimedes o recolhera e o treinara para
cacar perdiz e o bicho inteligente que sé ele, aprendeu ra-
pido, o que mais tarde pude comprovar. Mas, como todo
génio, tinha alguma balda. Tipo Romario, Justin Bieber...
Dessa laia.

Nosso encontro foi amor a primeira vista, empatia
imediata. O que o Bidu tinha de triste - também, pri-
vado de sua macheza, hoje compreendo - o Chuvisco
tinha de feliz. Resumindo um era mauricinho, o outro,
chineldo. Chuvisco, faceiro que nem cachorro de pracei-
ro; pouca boia, libertino, suando lascivia por tudo que
é lado, adepto do amor livre a céu aberto, assim desse
jeito. Aqui entre nds, melhor que isso s6 goiabada com
gueijo, como diria Beto, o letrado, na acep¢do mais agu-
carada das palavras. Pois é, mas ele ndo era s6 faceiro
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e um tremendo de um galinha, também se consagrava
um grande profissional, toda vez que acionado na sua
especialidade, cacada de perdiz.

O que vou contar pra vocés ndo aconteceu uma
vez, mas varias. Toda a cacada era um sucesso, trazia no
limite de trinta e duas perdizes cada vez e sempre seguia
a mesma rotina. Pegava a Mimosa, minha espingardinha
winchester calibre 22, herdada de meu bisavd, o Mun-
dico Terra; meu radinho de pilha; fumo de corda; um
bornal; dois metros de linguica e tocava rumo aqueles
campos brabos, cobertos de macegas e carrapicho, en-
frentando o corte do capim cola-de-burro, serpenteando
banhados e valos, e, o pior, aquele chdo reduto de pe-
conhentas das mais venenosas. Nem falo nas ongas, nos
porcos-espinhos, e por ai vai... Tanto que eu ndo apeava
da Mimosa.

Chegava num determinado lugar, dava o sinal para o
Chuvisco,“ao trabalho”, acenava. A Mimosa se empertiga-
va, ficando imovel, de forma a ndo prejudicar minha mira.
Chuvisco, em siléncio, toda vez que visualizava a caca,
mexia uma das orelhas, como que indicando a direcao de
posicao: direita ou esquerda, direita ou esquerda. Perce-
bendo isso, dizia: “vamo la, Chuvisco!”. Saia em disparada,
levantando a caga, e eu, pum! Apertava o gatilho, contava
até dez e la vinha ele trazendo na boca a ave inerte. Tam-
bém, ndo era para menos, um tiro no meio “dozoio”!

Abria o bornal, que eu deixava no chao, preso a uma
corda na cela, colocava o bicho dentro e se posicionava
novamente. De vez em quando, pra quebrar a rotina, e
confesso, também para economizar municdo, abatia
duas perdizes com um tiro s6. Quem caca sabe do que eu
estou falando. Tem que ser rapido no gatilho, calcular o
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angulo certo e... Pum! Nao é que o Chuvisco trazia as duas
na boca, nos mesmos dez segundos?

No entremeio dessa operacado, as perdizes, sabendo
de nossa presenca, as vezes, escasseavam me permitin-
do alguns momentos de relaxamento, que eu aproveitava
para escutar musiquinha sintonizado na radio Fantasia,
mascar fumo e namorar a natureza, presente numa po-
sicao privilegiada, montado na Mimosa. Como eu disse,
nao apeava da eguinha. Também, com aquela bicharada
toda a solta... Nao esquec¢o duma coruja que ficava en-
tronada no topo de um moirdao com feicGes de embeve-
cimento a sincronia dos movimentos de um bipede e de
um quadrupede, no caso, eu e Chuvisco. Ndo dava um pio
que fosse... Ndo perdia nada do espetaculo.

E o calordo, entdo, nem sentia, uma vez que era neu-
tralizado pela brisa agradavel gerada pelo bater de asas
de centenas de graciosas mutucas que habitavam aquele
bucdlico lugar.

Quando chegava as trinta e duas perdizes - conta-
das pelo Chuvisco -, eu puxava a cordinha que prendia
o bornal, acomodava a caca por sobre os arreios e pega-
va a estrada rumo a urbe num trote marcado - pocoto,
pocotd, pocotd, pocotd -, e atras o Chuvisco, de barriga
cheia, numa felicidade e ciente do dever cumprido. Coisa
de louco!

Numa dessas empreitadas, achei que tinha perdido
meu amigo e minha fonte de riqueza. Sim, esclarecer se
faz mister. Ja era naquelas alturas um préspero comer-
ciante de carne nobre de caca, atendendo o mercado in-
terno e pensando em exportacdes, gracas as habilidades
do profissional Chuvisco. Mas isso é outro causo... Outra
hora conto pra vocés.
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Nesse dia, la pelo meio da tarde, seguindo o mesmo
ritual, acionei o gatilho da winchester e... Pum. Chuvisco
saiu que foi uma lista. Contei até dez.. E nada... Nada... Se-
gui contando, onze, doze, treze... Noventa e dois, noventa
e trés, epa... Ai me dei conta de que algo acontecera. Errar
a mira, impossivel, com anos de treinamento. Fui atirador
de elite do Tiro de Guerra? na década de cinquenta. Ja-
mais. Algo de grave acontecera.

Nunca deixaria meu parceiro e irmdo na mao. Tava
me preparando pra busca-lo, pensando no pior e com
aquele pastical todo - ndo enxergava um palmo na frente
do nariz - resolvi apear da Mimosa, enfrentar qualquer
perigo e busca-lo morto ou vivo. Quando de repente, vo-
cés ndo vao acreditar no que vou dizer, a coruja, aquela
entronada num moirdo, abandonando sua posi¢cdo con-
templativa, solidaria na minha aflicdo, saiu em revoada e,
com rasantes e piu-pius lancinantes, indicava o caminho
para quem, adivinhem? Pro préprio... Ele, o grande Chu-
visco, para que chegasse até mim, perdido que estava e
ferido mortalmente.

Quando vi aquela cena, me escorreram lagrimas
sentidas, grandonas, daquelas salgadas, dignas de serem
secadas por um lenco de cambraia de linho branco. Chu-
visco, cheio de espinhos pelo corpo, e até por dentro dos
olhos, guiado pela coruja, cego que estava, e sem poder
abocanhar a caca moribunda - a boca em carne viva -, a
empurrava, rolando-a com as patas. Quando enfim che-
gou até a mim, aos pés da Mimosa, ciente do dever cum-
prido, desmaiou, cedendo as dores infernais. Que profis-
sionalismo. Coisa de cinema!

2 Instituicdo do Exército Brasileiro encarregada de formar soldados e/
ou cabos de segunda categoria (reservistas).
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(Leitor, a minha ideia era que o Chuvisco morresse
gloriosamente aos pés da Mimosa. Mas optei por des-
maia-lo, uma vez que me afeicoei ao bichinho. Espero
gue compreenda).

Digo,acalmem-se. Explico... Siléncioo0000000000!

Ocorre amigos, pelo que deduzi, que, no meio do
caminho, quando saiu na tradicional disparada ap6s meu
“pum”, colidira num porco espinho que, afeito a pouco
dialogo, puxou briga... Logo com quem, o Chuvisco. Boa
gente, mas que ndo era de levar desaforo pra casa. Logo,
reagiu, cagou ele a pau. Também levou. Imaginem. Al-
guém ai ja peleou com algum porco-espinho? E coisa mui-
to feia, que o diga o Chuvisco.

Bem, este causo foi comprido, me deixou de goela
seca. Garcom, a saideiral

- Garcom, segura a saideira. O causo ainda nao ter-
minou. E os dois metros de linguica?

- Ah! Sargento Tendrio. J& ia me passando. Eu ndo
disse que o cachorro era baldoso? Pois €, sempre que tra-
zia uma perdiz, eu alcancava um pedaco de linguica frita
na banha e em panela de ferro. O cusco era cheio de exi-
géncia. Terminava a cacada de barriga cheia. Satisfeitos?

- Pera ai. E quando o Chuvisco trazia duas perdi-
zes de uma vez s, ganhava dois pedac¢os? A linguica era
campeira?

(Ah, ndo! Isso é implicancia comigo. Meus persona-
gens adoram fazer isso. Vou fazer que ndo escutei).

- Mas, colegas de trago, a maior vocés nao sabem.
Conheci o Guri, filho do Bidu, aquele do causo do Ota-
cilio. E, ndo td enganado, filho do Bidu. Acontece que o
corte no pinto do cachorro foi parcial, sei |1a a causa, e
0 mesmo, reconhecido como inofensivo, foi deixado a
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vontade pelo Bristol, com transito livre no meio das pa-
tricinhas. Sei bem da histéria, pois fui sindico daquele
prédio na época. E ai, senhores, na confianca, o mau-

ricinho, com o toquinho que sobrou, fez um baita dum
estrago. Um dia...
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A MORTE DE OTACILIO

migos é com imensa tristeza que comunico a

vocés a morte do Otacilio, morador ali do Bris-
tol. Infausto até previsivel, visto que apresentava, a olhos
vistos, sentimentos de desvalia e ideacao suicida. Con-
sequéncias de sua relacdo conflituosa com Esmeralda e
Bidu, cao que recebia toda sorte de atenc¢bes dela. O que
restava a Otacilio? Nada... Nada além da relacao xoxa de
humano x humano, quando na verdade queria também
um tratamento pra cachorro. Lembram?

Pois é. Essa diferenca de trato nao foi a causa pri-
meira, embora tenha concorrido para destrambelhar
suas ideias. Foi outra, que no decorrer do causo vocés
ficardo sabendo. Como nao gosto de ser interrompido,
peco a vocés que, se tiverem que ir a patente, vao agora,
e, por favor, puxem a descarga! Todos aqui, né? Garcom
traz mais uma para afinar o latim. Gazapinaaaaaaaa!

Vejam como sdo as coisas. Essa ocorréncia - morte
do Otacilio - foi bater adiante e deflagrar consequéncias
a terceiros, que nunca imaginariam, que aquele desafor-
tunado acontecimento lhes respingasse e daria o norte
para suas vidas, doutor Camargo e Florence.

Médico legista e enfermeira comeg¢aram suas carrei-
ras juntos, ainda jovens, trabalhando na sala de necrop-
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sia, nos fundos do hospital e fronteiro ao necrotério, no
turno da madrugada, quando parecia que as tragédias
combinavam de vir aos magotes.

Ele recém-egresso da faculdade, com todo o leite, in-
docil no partidor, galo novo ciscador. Ela - Deus do céu...!
-, loira, pernas longas, coxofemorais exuberantes bem
preenchida, labios cereja rosa, tez clara, leitosa, permi-
tindo visualizar as veias azul-anil - tipo mulher de viking.
Tudo isso e mais um pouco acondicionado por guarda-p6
alvo, justo, que lhe conferia sensualidade, mesmo naque-
le ambiente recheado de morte. Resumindo, um espéci-
me de luxo.

Desde a primeira noite que passaram juntos - tra-
balhando - Camargo, nos raros instantes que se permi-
tiam, hibernava, por momentos, em bendito transe, re-
costava-se na cadeira, cruzava as pernas, bebericava um
pretinho, tragava um belmonte amigo e chamava-a, dizia
qualquer coisa, esperando quando retornasse para lan-
car na colega um olhar fulminante, escandalosamente

naquele corpo cravejado de acepipes, ndo lhe importan-
do o que |Ihe viesse pela frente.

Quanto a essa figura, um amigo do Bar, o Drum-
mond, ja dizia, corroborando a fala do olhar do médico,
que “bunda sdo duas luas gémeas em rotundo meneio.
Anda por si na cadéncia mimosa, no milagre de ser duas
em uma, plenamente™. E, quando bem trabalhados, os
passos que a carregam a tornam imbativel na preferéncia
de qualquer um. E aquela, amigos, meu respeito!

1 Poema “A bunda, que engracada”, de autoria de Carlos Drummond
de Andrade.
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- Ndo é bem assim! Ha controvérsia! Eu prefiro...

- Agora... Porque esse tal Drummond diz, ndo quer
dizer que seja verdade. Vai um contraponto?

(Leitor, ja comecaram a dar palpite... Vou fazer que
nao escutei.)

Florence ndo se incomodava com isso; muito pelo
contrario, se deliciava com aquele verdadeiro assédio vi-
sual que Ihe causava frisson pelo corpo inteiro, assumin-
do sua gostosura, tanto que, ao retirar-se, morosamente,
floreava ainda mais os movimentos, conferindo aquele
pecado fulgor divino.

Esse ritual - surreal, diria -, verdadeiro jogo de sedu-
¢do, envolvia de um e de outro o mesmo conceito de que o
prazer tao préximo, mas ao mesmo tempo distante, € bem
mais doce, e que a beleza, a medida que foge de nossas
maos, cada vez mais nos assanha. Isso funcionava como um
combustivel para o enfrentamento daquela atividade, como
qgue lembrando que estavam vivos, no meio dos mortos.

Certo? Errado? Nao sei. Os anos se passaram repe-
tindo a mesma dose fantasiosa que envolvia esse olhar e
aquele caminhar faceiro. Nesse tranco. Talvez uns vinte e
tantos anos, sei la! Ele agora, virado num chapéu velho,
abdome definido - globoso -, rosto demarcado, ostentan-
do bigode relaxado amarelado pela nicotina, sem o mes-
mo impeto de outrora, atalhando caminhos. Ela também
ja apresentando algumas fissuras, beleza cansada. Mas
para eles parecia que nada mudara. Foram sabios, atua-
lizando a cada dia, a atracdo que sentiam um pelo outro,
desconsiderando os estragos que o senhor tempo impde.

Mas, por mais incrivel que pareca, a relacdao entre
os dois nunca passou pelo umbral, se restringindo aquele
ambiente e aquele envolvimento tacito, sem toques. Nao
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fosse o Otacilio aparecer nessa fase meia-boca, decaden-
te, talvez aquela situacao capenga se eternizasse.

“Doutor, chegou mais um. Um tal de Otacilio, veio do
Bristol. Suicidio. Duas hipoteses, enforcamento, apresen-
tando marcas no pesco¢o ou envenenamento com cicuta,
baba espumosa escorrendo pelos cantos da boca. Ta na
mesa pronto para a necropsia. E mais... Tem um bilhete
no bolso da camisa”.

Camargo ficou estupefato, conhecia o dito cujo e
sua histéria. Nao havia nada que acontecesse no Edificio
Bristol que ndo deslizasse para a boca do povo. Logo, em
fragmentos de segundos, organizou 0s pensamentos e
fechou a histéria.

Otacilio tinha se amigado com a Esmeralda, egressa
de zona, que, com sua vida de mulher dificil, cansada de
guerra, cedeu a perspectiva de uma outra, mudando-se
para o quarto e sala no Edificio Bristol. Achava que, nos
bracos de um protetor, o bostdo do Otacilio, teria, em for-
mando familia, a remissao de seus pecados. Ledo engano.

O amigamento durou meio ano, talvez meses, algu-
mas semanas, qui¢a dias, o suficiente para torna-lo um
escravo de sua presenca. E numa data dessas a Esmeral-
da anoiteceu e ndo amanheceu. Abandonou o Otacilio, o
chato do Bidu, aquele cusquinho pentelho que detinha
seus carinhos em detrimento ao de cujo e aquela vidinha
sem brilho, circunscrita a quatro paredes, lavacao de lou-
ca, abracar-se ao tanque de roupa, piloteio de fogao, ver
a novela das nove, enfim, aquelas coisas que fazem parte
da rotina de uma trabalhadora do lar. Uma cacaca para
quem fora rainha da noite, acostumada a luzes da ribalta.

Esmeralda, na verdade, havia ido ao reencontro da-
quilo que tinha abandonado e para o que tinha vocagao:
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figura de dama de vermelho na Boate Azul, para gaudio
dos frequentadores daquela casa de tolerancia. Fama,
admiracdo, holofotes, fugazes na verdade, mas no mo-
mento, presentes |he bastavam. Na tampa mesmo, pen-
sou Camargo, matando a charada,o tamanho do bolso do
Otacilio nao comportou carinhos de uma mulher daquela
linhagem, essa a verdadeira causa de perdé-la.

Mas deixando a conversa fiada de lado, Esmeralda
fugiu de casa. Foi isso. Ponto. Se para fregueses do corpo
daquela mulher, rosas - a teriam novamente a seu deleite
-, para ele, Otacilio, cravos de veldrio, retratando abando-
no, desamor, indiferenca,

Demais... Tudo isso, na cabeca do falecido, seria
perfeitamente toleravel desde que ela estivesse ali, junto.
Agora... Abandono ndo. Longe, distante, judiaria demasia-
da. Ndo saberia viver sem ela. Ndo sobreviveria sem ela,
mesmo sob seus pisoteios, que, na falta do abraco, do
beijo umido, do falar rouco, do gemido sincero, do suor
amoroso, o acarinhavam. Nesse quadro irreversivel, nada
mais |he restava do que silenciar seu desassossego bus-
cando a morte por suas préprias maos.

Pediu, levou... Ei-lo agora, pelado, gelado, cheirando
a defunto - formol fede -, estirado em cima da mesa fria
de marmore branco encardido, por sob lencol esmaecido,
aguardando mais cortes em seu corpo. Para dizer o qué?
A causa de sua morte. Tao evidente. Pra qué? Por favor!

“Doutor, doutor, escute! Vai cortar o homem?”, per-
guntou-lhe Florence.

Nao, Camargo decidira, ndo infligiria aquele corpo
mais mutilacdes, ja as tinha sofrido demasiado. Na carne
e na alma. Nao precisava disso para diagnosticar a causa
de sua morte, quando o 6bvio se declarava.
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Leu o bilhete... Seu conteudo |he arrancou muito
mais do que tragadas reflexivas. Sabem o que estava es-
crito? “Por favor, alguém adote o Bidu. Assinado: Otacilio”.

Colegas de vicio, apreciadores de uma gelada... Que
coisa séria. A preocupacao do homem em proteger seu
desafeto quando partisse dessa para a melhor dizia bem
de seu carater. Viveram ele e Bidu algum tempo juntos
orfaos da Esmeralda, o suficiente para estabelecerem la-
cos de solidariedade. Até que, derrotado pela saudade,
cometeu aquele sacrilégio.

Foi nesse momento, ao cumprir a burocracia, preen-
chendo o tal de laudo pericial, que apontava a causa mor-
tis, que deu um estalo na cabeca do doutor Camargo. Por
gue nao?

“Posso me retirar?”, perguntou Florence.

“Nao, por favor, sente-se, quero conversar contigo
- disse-lhe.

A dona do monumento quase caiu dura. Passou-lhe
pela cabeca que aquela rela¢gdo chegara ao fim, nao a ti-
nha liberado para que Ihe desse as costas e deambulasse
com aquele airoso marchar. Ndo teria ela engenho e arte
para tal? Teria ele cansado das imersdes?

Bem pessoal, esta ficando tarde, outro dia termino o
causo. Ah! Nao? Querem que finde agora? Garcom traga
mais uma por conta aqui da turma. Continuo, entdo.

Doutor Camargo, tomando coragem, a convidara
para tomar café com pao-cabrito e margarina, sem igual
na cidade, na padaria proxima ao hospital. Naquela hora,
fim da jornada de trabalho, cinco da manha, unico lugar
aberto. Seria o ideal para conversarem. Falaria a ela sobre
a histéria de um caozinho abandonado, carente de um
lar. Quem sabe..., pensara.

n
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Quando sairam juntos, Florence, por forca de habito,
intentou de caminhar a frente, quando Camargo, delicada-
mente, pegou-lhe pela mao, como que dizendo “doravante
caminharemos juntos, lado a lado. A vida nos espera”.

A silente madrugada, consternada, abracou os ca-
minhantes, que rumavam ao encontro do futuro colorido
que se lhes descortinava.

Aquele, agora, pelado, gelado defunto cheirando a
formol, estirado em cima da mesa branca de marmore
encardido, por sob len¢ol esmaecido, vendo aquele final
feliz, sorriu, e, ai sim, morreu de vez. Pra sempre.

Glu-glu-glu... Ahhhhh! Bem gelada, no ponto. E isso
ai, gente. Fim de causo. Vamos jogar truco?

- S6 isso? Causinho bem fracote, hein? Eles se casa-
ram? Essa falacao ndo vale a saideira!

(Leitor, as vezes é melhor conhecermos parte da
historia. Se parasse por aqui, tudo ficaria numa boa, mas
eles querem mais. A realidade na sua plenitude é triste,
vou espichar o causo contando tudo).

Bem, eles se aposentaram, casaram-se e fixaram
residéncia em Capao da Canoa. Diariamente eram vistos
caminhando no calcaddo que emoldura a orla maritima.
Ela na frente com o Bidu a tiracolo, todo emperiquitado.
Ele atras...

- Boa, ressuscitou o velho habito. Sinal que ta vivo.
Belezal

- Anacleto, a historia tende a se repetir. Ele vai atras,
sim, s6 que recolhendo a cocozama do cusco em saquinho
plastico. O Bidu, implicante que sé ele, de quando em vez,
volta-se e da aquela acoada gozadora. Humilhagao pura.

Isso ndo era nada. Bidu, ciente de seu poder, ban-
cado por Florence, adorava fazer das suas. Imaginem,
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num de seus passeios, com quinhentos postes a seu dis-
por para uma mijadinha, onde o cusco foi verter? Amigos,
em cima do ténis branco - lembram-se do rainha? - Unica
lembranca que o médico guardava de seus tempos em
que fora perito na arte de desossar humanos. Dizem que
o meliante teatralizou, ergueu a patinha e com engenho e
Aquilo foi a gota d’agua, literalmente.

Quem viu Camargo nessa situacao percebeu em seu
semblante olheiras profundas, fisionomia cansada, sinali-
zando sentimentos cinzentos. Antes de perpetrar seu tres-
loucado gesto, tal qual Otacilio, buscaria vinganca. Bidu,
cachorro destruidor de lares, que aguarde. Ingrato, depois
de tudo que lhe fizera! Tua hora vai chegar, pensava.

Nao, ndo o esfolaria vivo, Berlusconi. Arquimedes,
tampouco plantar uma muda da melhor sarna em seu
corpo burgués. Cortar o rabo deixa-lo pitoco? Nao, Natali-
no, jamais! Pior, muito pior. Feriria de morte naquilo que
cdes desse tipo, e suas donas, mais preservam, o pelo.
Lavam, escovam, perfumam! E se orgulham deles. Numa
tarde chuvosa de 18 de outubro de um ano desses - data
escolhida a dedo? -, quando dava banho no Bidu, colocou
a agua na banheirinha e porc¢des de...

- Ja sei! Creolina e um copo de querosene ipiranga!
Acertei?

- Em parte, Anacleto. Acrescentou a isso gotas gene-
rosas de piche! Isso deu uma baita de uma rebordosa. A
ultima noticia que soube do Bidu é que estava internado
em um SPA em Gramado para recuperacao dos faneros
cutaneos que restaram através de um coiffure francés.
Mais, sendo assistido psicologicamente, para que recu-

2 18 de outubro, Dia do Médico.
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perasse sua autoestima, visto que sua fleuma e soberba
foram parar debaixo do cu do cachorro.

Imagino o Otacilio e o Camargo, la em cima, noutra
dimensdo, se matando de tanto rirem... Pois é. O bicho
ndo se emenda. Ele ainda ressurgira das cinzas e vocés
ainda escutardao causos em que o Bidu, cachorrinho ja-
guara, mal-agradecido, continuara fazendo das suas.

Pessoal, agora sim vou parar por aqui. Vamo no truco?

- S6 uma coisa. Tu conta os causos pela metade. O
que o doutor Camargo registrou como causa mortis do
Otacilio?

- Seu Nilo, ndo havia necessidade de suplicia-lo
quando o ébvio se declarava coracao partido.

Garcom, a saideira! Vamo pro truco. Padre Antdo da
as cartas? Polarrrrrrrrrrr! Acorda, garcommmm!
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VAMOS DANCAR? E UMA LENTA.

llVamos dancar?
E uma lenta!”.

Eu ali, conforme tinhamos combinado, na frente
dela, me apresentei e disse isso mesmo... Mas... Perai.
Sempre eu que conto as coisas!

Gar¢com, tu ndo tens uma histéria? Nao acredito!
Destranca a tramela. Senta e vamos prosear. O Bar ja fe-
chou, estamos a sés. Lembrancas de antigamente sao um
tema que me seduz. Gosto de buscar aquelas perdidas,
por mais dolorosas que sejam. Que te lembra daqueles
tempos, de quando ainda gurizote, sabes?

- Contador de Causo, me lembro de quando a gen-
te ia ao Correio e fechava as cartas com goma arabica,
passando a lingua nas bordas do envelope. De quando
mamade varria a cal¢ada... Essas coisas...

Sim, é, pois €, mas, como vou te dizer... Me refiro a
assunto com mulher.

- Ah, tal Agora entendi... Mulher... Elas usavam vesti-
dos naquele tempo.

(Uns sabem escutar. Outros, falar. Os mais comple-
tos escutam e falam, falam e escutam).

Garcom, senta ai e escuta.
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O que vou te contar, que fique aqui entre nés. Beto,
o letrado, irmao aqui do Bar, sempre dizia que viviamos
de lembrancas, de mulheres, e que cada uma que pas-
sasse por nossas vidas seria uma pequena e delicada
pedra. Com cada uma delas, como se artistas féssemos,
iriamos, segundo a sua tese, formando um quadro. Se
chama bricolagem, em francés, bricolage. Na verdade,
No nosso imaginario, um quadro com pedag¢os de mu-
Iher, ja que nunca se dao por inteiro. Uma cede uma per-
cheiro, um nao, um sim, um olho castanho, um cor de
mate, a umidade dos labios, os cabelos crespos, longos,
ruivos, negros, enfim, um infinito de coisas boas. O qua-
dro nunca se completaria, pois o cora¢ao, nao entregam
nunca, never. Na verdade estamos sempre a procura do
ultimo pedaco e € isso que nos mantém vivos, na expec-
tativa de um dia alcancarmos a graca. E justamente ai
que esta a graca.

Bem, para te situar, esse peda¢o que me veio a lem-
branca agora aconteceu naquele periodo entre o decli-
nio da belle époque de Passo Fundo, entremeado com o
apogeu do Cassino da Maroca, mais ou menos por ai. Mil
novecentos e 13 vai bico. Cidade com clubes lindos, aris-
tocraticos, do tempo em que um baile era um baile, com
orquestra e tudo mais. Te localizaste no tempo e espaco?

- Ahnnn!

Nao vem ao caso o nome dela; o que importa é ela.
Guria daquelas magricelas, meio desengonc¢ada, uma ta-
bua, pernas finas e longas, espevitada que s6 vendo, da-
quelas amigonas do peito. Colega de aula, nossas cartei-
ras eram lindeiras, proximidade que nos permitia passar
bilhetinhos, cochichar sempre que dava, ser solidarios
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na cola das sabatinas e até ouvintes pacientes dos res-
pectivos namoricos. Uma relacdo inocente, tal qual Peter
Pan e Sininho.

Ah! Lembro-me bem, sempre que ia estudar na casa
dela - o que menos faziamos. Brincavamos de empurra-
-empurra, puxa e pega, bilboqué, de paralisa ai, cabra-
-cega, escutavamos musica, falavamos das conquistas de
um e de outro e, ainda, de lambuja, saboreavamos o lan-
che da tarde: batida de banana com nescau e bolo inglés,
gue a sua mae, dona Ruth, um poc¢o de bondade, obse-
quiava, agora vejo, como que aben¢oando a uniao entre
Peter Pan e Sininho! Impossivel! Nao tinha liga. Meu Deus,
hoje penso, na visao das matronas, eu era aquele varao,
bom mo¢o que toda mde sonhava para sua filha! Ah! A
dona Ruth nunca iria imaginar que eu seria um contador
de causo! Bem, ta bem, deixa pra |3, sigo adiante...

A ruptura dessa relacdo inocente deu-se exatamen-
te naquele baile. Este, que seria o acontecimento do ano,
era aguardado ansiosamente. Naquela época, os pais
acompanhavam as gurias nesses eventos - sé para teres
uma ideia de como eram as coisas. O sucesso era garanti-
do por Norberto Baldauf e seu conjunto melddico.

“Vamos dancar? E uma lenta!”.

Eu ali, conforme tinhamos combinado, na frente
dela, me apresentei e disse isso mesmo.

Sentada junto a mesa ao lado da mde, dona Ruth,
gue se mostrava faceirona da vida, |a estava ela. Lembro-
-me de sua figura sorridente, o cabelo armado com la-
qué, vestido longo, de tubinho de broderie verde deixan-
do seus ombros magricelos desnudos, labios levemente
ruborizados, discreto rouge nas macds do rosto e aquele
sorriso vegetariano, tal qual uma fadinha. Levantou-se,
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deu-me a mao, sob o olhar embevecido e esperancoso da
mae, e fomos dancar...

A musica lenta, num baile, naqueles tempos, era
a oportunidade para que os covardes e os valentes se
encorajassem a dancar, e o saldo, majestoso, se rendia.
Enchia. As gurias, em suas fantasias, acreditavam que,
se dancassem logo, a noite seria um sucesso e ndo paga-
riam vale. Imagine a humilha¢do de passar a noite sen-
tada... Tanto trabalho para ficar bonita para nada... Ou...
Para ninguém. Por isso, os amigos ficavam a postos para
a primeira dang¢a, como uma espécie de garantia, e, feito
isso, eram liberados para atirarem as linhas onde bem
Ihes aprouvesse.

Antes da “pescaria”, eu e os comparsas faziamos um
estagio na copa, tomavamos um samba reforcado, chu-
pavamos balinha de menta para tirar o bafo. Depois de
uma retocada na melena e um ajuste da gravata, passa-
vamos a fazer uma espécie de acordo, impondo os limites
de territdrio, tu atacas aqui, tu |3, aquela deixa pra mim...
Mas primeiro as amigas.

Naquela noite especial, escutamos o cronner do
conjunto atacando Massachusetts. Uma lenta era a hora.
Fomos nos chegando, encostados nas paredes, um oizi-
nho aqui, outro ali, um abanico discreto, os mais afoitos
se desdobrando no saldo, e este com uma populacdo que
permitia uma entrada sem ser muito notado.

Feel I'm goin’ back to Massachusetts.
Something’s telling me | must go home.
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Cumprindo o protocolo, comecamos a dancar,
fluindo aquela conversinha sem sal, sem acucar - “é,
vai chover!”, “viste o fulano ai?”, “tu me apresentas a tua
amiga depois?”, “o baile ta bom!”. Nessas alturas, o salao
cheio, quando de repente, sem mais nem menos, assim
de graca, acho que foi um encontrdao com outro par, ou
talvez uma lufada, nos vimos tao proximos, mas tao pro-
Ximos que, sem querer, colamos o rosto um no outro. E
amiga. Impossivel. Pensei, vou desgrudar, ou ela desgru-
da? Garcom, nem um, nem outro. Ficamos assim, silen-
ciosos, sem ter o que dizer, rostos colados, dancando,
com minhas maos em sua cintura fina perdendo a linha,
atrevidas que estavam, corpos quase juntos, chaman-
do pecado, dois pra 13, dois pra ca, dois pra 13, dois pra
ca, deslizando no parquet lustrado, sem pressa, ao som
de uma musica lenta. De arrepiar a alma! Tudo nela na-
guele momento passara a me seduzir, de uma hora pra
outra, como num passe de magica. Ela se apresentava
uma guloseima, seus labios de beijar flor, seu perfume
de menina, seu respirar descompassado, as duas azeito-
nas plantadas em seu colo que conseguia sentir no peito
contra peito e a gra¢a buscada morando sob essa deli-
cadeza; um corag¢do de passarinho, a bater impercepti-
velmente, numa fragilidade sensual. O que faltava para
completar meu quadro estava a um passo de minhas
maos. Aquilo tudo quase meu naquele momento, num
dois pra ca, dois pra 13,dois pra c3, dois pra 13, dolente.

And the lights all went out in Massachusetts
The day I left her standing on her own.
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- Uma magricelal? Fazer todo esse estrago!?

- Garcom, quando se ama nada importa. Seu corpo
esqualido, ainda criancga, carente de atributos, eu teria pa-
ciéncia, regaria seu crescer no decorrer do tempo através
de meu olhar e tato, e quando pronto, maduro, em forma
de mulher, a levaria para a Terra do Nunca, a guardaria
numa casinha pequenina ao pé da montanha, com gera-
nios em flor nas janelas, e entdo, faria a colheita. Viveria
dela. Tinha tudo de caso pensado.

Tried to hitch a ride to San Francisco.
Gotta do the things | wanna do.

Veja como sdo as coisas. Que encruzilhada. Como
chama-la de amor quando sempre a chamei de amiga? As-
sim, num de repente, abandonar os modos de Peter Pan
e assumir os desmodos do Capitdao Gancho, ali presentes,
através de minhas maos desobedientes e de meus pen-
samentos profanos? Melhor ficar calado, sonhar e dancar
Massachusetts a noite toda, num grude total. Foi o que
fizemos. Depois... Bem, depois é depois.

And the lights all went out in Massachussets.
The brought me back to see my way with you.

- E, desdizer o verso é dificil. Mas eu...

- Aquela noite de sonhos, como todos os sonhos, es-
vaneceu-se. Despedimo-nos, mal sabia que para todo o
sempre. A sincronia dos passos dados, dois pra |3, dois
pra ca, se limitou a danca. Na vida real, eu dei dois passos
pra |3, e ela dois passo pra ca. Nao mais nos falamos, nem
mais nos olhamos, constrangidos pelo deslize no saldo
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daquela noite. Acabei perdendo um dos grandes amores
de minha vida ou certamente uma amiga, e, por tabela,
a batida de banana com nescau acompanhada de bolo
inglés. Perdas irreparaveis.

Talk about the life in Massachusetts.
Speak about the people | have seen.

- Que lastima! Mas eu...

Esse quase |a me entristece, me torna um farrapo
humano, embora continue na faina de procurar pedras.
Quero mais é esquecer aquele sublime momento em que
dan¢camos abracados ao som de uma lenta - eu, 0 amor
e ela. Porém, a cena me persegue, me domina, me fusti-
ga, como se cacos de vidro repousassem sobre meu peito
aberto, e, a cada arfar, judia, mas ndo mata, e que, a cada
santo dia, ao cair da noite, se despe de lembranca, se ves-
te de mulher e se deita comigo. Sem trégua.

And the lights all went out in Massachusetts,
And Massachusetts is one place | have seen.

- Mas eu...

- Oh, Garcom, que musica alta! T4 me atormentan-
do. Desliga essa vitrola. Até aqui no Bar!? Por favor!

- Contador de Causo, que musica? O Bar esta fecha-
do. Estamos sés. Estas escutando coisas. Ndo tem som
algum, a ndo ser tua voz sofrida. Quem sabe ndo ta na
hora da saideira? Vai uma gazapina?

- Nao, gelada hoje ndo. Para arrematar a noite quero
algo que judie da goela e me aqueca a alma.
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- Pitu, Sdo Francisco, Velho Barreiro, Marumbi, ou
Ypioca, aquela de rico?

I Will remember Massachusetts'.
- Ndo tem uma mais forte?
I will remeber Massachusetts.
- S6 daquela que matou o guarda! Vai nessa?
I will remeber Massachusetts.

- E dessa ai quero! Aquela que matou o guarda.
Acompanha-me? Traz a garrafa.

| will remeber Massachusetts.

- Amigo, ainda ndo terminei o causo. Nao vais acre-
ditar no que vou dizer, a mocinha do filme morreu! Um
dia desses, no Face, vi um retrato, em um colorido des-
maiado, de uma jovem, numa pose rebuscada, ao pé de
uma escada suntuosa, de um clube qualquer, com o ca-
belo armado com laqué, vestido longo, de tubinho de bro-
derie verde, deixando seus ombros magricelas desnudos,
labios levemente ruborizados, discreto rouge nas macas
de seu rosto e aquele sorriso vegetariano. Tal qual uma
fadinha! Era ela paralisada no tempo. Abaixo, lamentos
de seus amigos pela sua morte prematura, doenca ruim,
pelo que deduzi. Pra qué? Nao precisava saber disso. E,
desde entdo, aquela lembranca, que nas profundezas do

1 Massachusstes: musica da banda americana Bee Gees, lancada em 1967.
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meu ser se enraizou, e que doia demasiado, agora, vesti-
da de preto, ostentando luto fechado, toda vez que aflo-
ra se agiganta e, na saudade, déi muito mais. Como nao
lembrar de Massachusetts? Pois &, coisas da vida. Gar-
com, por favor, ndo chore! Toma mais um?
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CAMBICHO BRABO

Inspirado no poema “Cambicho”,
de autoria de Telmo Gosch.

Realmente, aqui entre nos, Ataide ndo precisava,
nesta altura, em meio caminho entre a vida e a
morte, mais pra la do que pra ca, esgualepado pelas in-
vernias, cansado, borracho, mas feliz, passar por aquela
vergonheira toda.

indio veio, dedicado & lide do campo, se restringia
a passos simples, quando muito uma passada na cancha
de bocha, uma carreira em cancha reta aqui, outra ali,
sempre com o General, cavalo irmdo, que nunca focinha-
ra a fita, mas sempre senhor da rabeira... Nao importa-
va... Uma doma... Um carteado... E quando em vez, uma
noitada na casa da Setembrina, proxeneta competente,
onde arrebanhava uma percanta e saciava sua sede e
fome, sem muito tereteté, sendo seu corag¢do, até entao,
isento de talho de china traicoeira.

Até entdo. Porque, como sempre digo, um dia é m
dia, e esse dia pode chegar na hora errada, como foi o
caso neste causo, praticamente no ocaso do taura Ataide.

Este agora, sofrendo, abichornado que s6 vendo,
pensando na sirigaita, talagando uma purinha, pitando
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um de palha e afiando a cabo de prata, pensando nes-
ta, sua companheira de tantos entreveros, que, na falta
do trabuco fazedor de vilva, o defendia e também fazia
judiaria, cortando a garganta dos inimigos invisiveis, sem
nome, nos entreveros entre maragatos e chimangos. Se-
ria ele um chimango? Um maragato? Queria esquecer
aqueles tempos e as lembrancas em que o aco conduzido
pela sua mao fazia jorrar sangue andénimo e arrancar es-
tertores sofridos... Ela novamente cortaria mais uma, de
orelha a orelha, por mais preciosa que fosse... Questao
de honra!

Uma tragédia se avizinhava, e das grandes!

Conhecera a Ritinha numa dessas visitas a Setem-
brina, onde daria aquela aliviada reparadora, sem nunca
imaginar, que daquela vez, deixaria a cola na cerca. Desde
gue a viu sentou nos tentos. Guria mulher, meio negra,
meio india, cintura fina, pés pequenos, olhos verde-couve
iluminados, tetas fartas, verdadeiro descaminho vestido
de chita vermelha. Na sua visdo, porém, nao conseguira
ver s6 carnacao macia e forte, mas muito de castidade e
delicadeza. Seria uma Nossa Senhora nativa? Uma bone-
ca de louca? Ou uma borboleta colorida?

O que teria escravizado e mexido com a macheza de-
bilitada do Ataide? Seria a beleza sem reparos, suas qua-
lidades de devassa que o saciava nos pelegos ou aquele
outro lado, mais de cheiro, de frescor, que na composicao
gerava uma mistura fina? Vai saber!

S6 para vocés terem uma ideia de como era a coi-
sa, ja comeram um creminho de maizena, amarelinho e
doce, polvilhado com canela em p6? Sempre queremos
mais e mais. Pois é... Ataide deitou-se com a Ritinha e
acordou encambichado. Aquela ndo fora apenas a cele-
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bracao efémera das diferencas entre um homem e uma
mulher. Muito mais que isso. Acabou levando o doce
pro rancho.

Irmaos de borracheira, que situacdo periclitante!

Deu uns bons pilas pra Setembrina. Ritinha na garu-
pa, promovida a prenda, seguiu a trote pro rancho, cor-
tando a friagem e a neblina, cantando promessas de ofer-
tar-lhe felicidade, amor, magia, trato do bom e do melhor
e até casorio, com vestido de noiva e tudo mais. Como
diriam na fronteira, o Ataide cagou na maneia!

No tempo que se sucedeu o rancho se transformou,
ganhando quincha nova, cortinas coloridas, até a chapa
do fogao apreciou brilho, transformando-se, de tapera
em verdadeiro castelo na aridez da pampa. O Ataide nem
se fala... Abriu mao de alguns modos e incorporou ou-
tros, comprou escova de dente, ceroula nova, passou a
tomar banho todos os dias, cuidou até de frieira de esti-
macao, cuspida so pela janela, e até o Chuvisco, guaipeca
companheiro, se enquadrou - ndo se atrevia a meter as
patas além da soleira da porta. Mimo e luxo ndo faltavam
pra Ritinha, rendas, sapatos, agua de cheiro, sabonete de
ervas e passadio do bom e do melhor. Esse trato aflorou
ainda mais sua boniteza.

Amigos, sem duvida nenhuma, a chegada daquela
alegria em forma de Maria preencheu e coloriu de arco-iris
a paisagem daquele fim de mundo, sufocando o gris da
soliddo, que até entdo, soberano, reinava.

Bem, nem tudo sao flores. A guaiaca do Ataide vivia
estourada com a conta com o Nacib, o0 mascate que cru-
zava por aqueles funddes. Valia a pena; o homem tava
feliz da vida, chegando ao ponto de falar com as corruiras
e ver nos movimentos desengoncados dos quero-queros,
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passos de milonga figurada. Como veem, cambicho do
brabo se instalou naquela carcaca empedernida.

Aquele periodo acucarado, quando alimentou seu
corpo e sua alma na plenitude e que na sua rudeza, até
entdao nunca havia conhecido, durou até o verao, quando
a infelicidade chegou de trem na figura de um moco, boa
pinta, fala macia da cidade.

Parece que t6 vendo o xiru com o olhar decidido,
passando a faca na chaira, buscando a exceléncia do fio
matador, ciente do que teria de fazer... De orelha a ore-
Iha. Sem volta, pensava.

Chamou a Ritinha. Chegara a hora.

Acontece que um pé de vento mexeriqueiro trouxe-
ra-lhe a noticia de que a Ritinha andava de reto¢co com
Joao, o filho do patrao, coronel Mundico Terra, que che-
gara dos States cheio de titulos de doutor. Essas coisas
de diz que disse, mais ou menos isso, nao te digo nada,
qguase certeza de que era, assim como vem se espalham,
lancando a honra do homem campo afora. Ataide, que
nao era bobo de hoje, acusou o soco do balde suportan-
do a dor no osso do peito. Sabia que esse tipo de desdita
sé se repara com sangue! Assim seria.

Homem de religido, antes de qualquer providéncia,
trocou ideia ao pé do ouvido, junto a pequeno altar, com
Maria Pequena, santa de sua devocdo, ndo para que lhe
indicasse o norte - este estava decidido -, e sim para que
Ihe guiasse o corte na garganta certa. E, Maria Pequena,
com sensibilidade, sabedoria, de santa campeira, lhe deu
o recado do que deveria fazer, soprando-lhe baixinho,
em linguajar chulo até, mas na medida certa para a com-
preensdao de um bruto de miolo mole.

- Mas e o que a santa disse?

66



- “Pega teus mijados e some. O General te levara
até a Setembrina. Nao te preocupe, ele sabe o caminho
da volta” - Ataide disse isso com voz sumida, de cabeca
baixa, de forma que seus olhares ndo se cruzassem e ela
ndo percebesse o rolar de pingo avinagrado, que teimo-
samente rolava em seu rosto, em camara lenta, chorando
mansinho, e também, para que ndo corresse o risco de,
olho no olho, sucumbir aos feiticos da cafuza.

Seguiu afiando a faca, e pensando... O pior fizera
- escorracara sua cachaga para os quintos do inferno -,
e para o que viria ndo |lhe faltaria cabelo no peito para
enfrentar.

Quem montou no General, na visdao do Ataide, ndo
foi a Ritinha; foi um traco somente, visto que sua beleza,
agora sem sustancia, esmilinguiu-se e seus agregados |U-
dicos esfumacaram-se. Mandara embora o vulto, mas o
cheiro de flor de laranjeira ficara em sua pele... Espinhan-
do... Espinhando... Pobre homem.

Até o General se dera conta dessa mutacdo e, soli-
dario a seu patrao, marcou seu marchar de acordo com
0 agora, incorporando um matungo da melhor qualidade,
abrindo patas de sua condi¢ao de nobre corcel.

Tudo nos conformes? Mais ou menos tudo, com al-
guma inconformidade... Sigo o causo. Passa...

- E a Ritinha?

- Calma Rodrigues, ja chego 1a. Passa a garrafa pri-
meiro que td de goela seca. Glu, glu, glu, no ponto... Nata-
lino tranca a porta, ndo conto causo pra mais de cinquen-
ta. Sigo adiante...

Azulou pela estrada, sem olhar pra tras, feliz da vida.
Coisa de guria - ndo tinha percebido do que escapara.
Gragas ao amadrinhamento de uma entidade, que lhe
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deu livranca de barbarie que sua carétida merecia. Nao
se dera conta, mercé de ingenuidade e inocéncia, penso,
de que cravara uma adaga no coracdo virgem do Ataide e
Ihe manchara a honra por conta de seu mau passo. Tava
de cabeca virada, pensando que aquela vida até ali nao
mais lhe servia. Panos e cheiros baratos! Carreteiro todos
os dias! Ela, uma mulher de sala e fogao! O velho paspalho
enloucando, batendo trela com o passaredo. Ah, e ago-
ra, com seu novo amor de maos de seda a seus pés, que
prometia leva-la pra cidade grande e que ndo cansava de
chamar-lhe com sotaque gringo de minha flower, deixa-
ria de ser mulher de pouca recomendac¢ao para assumir
estatura de mademoiselle. Mademoiselle Ritinha Terra,
estava escutando chamarem-na assim! A Setembrina que
a esperasse sentada. E tinha mais, junto com todas essas
benesses, saborearia uma doce vinganca, que, por linhas
tortas, se lhe apresentava de colher, ao seu colo saudavel.

Eu ndo disse!? Tragédia das grandes se avizinhava.

- Posso perguntar? Eu, aqui no fundo! Que a...

- Ja sei Arquimedes, queres saber o que a santa disse
pro Ataide. Nao tem paciéncia? Ja conto. Pede um picadinho
de linguica frita, que beber no seco nao da. Sigo o causo.

Ataide, antes de sair para consumar sua vendeta, to-
cou fogo no rancho como que apagando aquela fase que
por lapso de tempo Ihe cobriu de amores... E dores tam-
bém. Sabia que ndo mais voltaria aquele lugar. Na ver-
dade nua e crua, iria procurar duas mortes, a do janota
e a sua. Ndo teria escape, sabia que cortando a garganta
do filho do patrao, este, maleva como todo coronel, viria
com dezenas de capangas em busca de vinganca. Ataide
nao era homem de pedir bexiga pra ninguém. Enfrentaria
sozinho a contenda e sabia que levaria chumbo grosso,
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pontacos e cortes em seu lombo, mas, também, antes de
fenecer, levaria alguns consigo. Valeria a pena; sua honra
seria resgatada, mesmo a custa de sangue manchando os
verdes campos.

Gracas a Deus ndo houve essa mortandade toda!

- Como assim, ndo correu sangue? E a tragédia que
falaste? O qué?

- Amigos, eu disse que uma tragédia se avizinhava,
nunca que chegou. Foi quase uma. No final quase todos
sairam bem no retrato. Desse jeito vou comecar a gravar
meus causos... Duvidas? Sigo adiante.

Acontece que o Ataide, a meio caminho de seu obje-
tivo, inventou de chegar na bodega do Chico Ruivo e nao
resistiu aos encantos de uma purinha da qual estivera
longe por alguns meses, periodo que aquerenciou a Riti-
nha. Sabia que o alcool debilita a fortiddo de um homem,
e ele precisava de todo leite para segurar o tranco de uma
mulher nova. Essa opc¢ao restritiva lhe abilolou as ideias,
se por um lado Ihe deu condi¢des de puro sangue, por ou-
tro Ihe minou a racionalidade, de tal forma que cometera
algumas besteiras de baixa periculosidade, e acrescento,
eu aqui, por minha conta e pro meu gosto, de muita, de
muita frescuragem para um gaucho com aquele nome.
Ataide, nem falar, ndo merecia isso! E o pior, sob efeito
malévolo da sobriedade, fantasiou seu passado achando
que fora um combatente - maragato? Chimango? Nao sa-
bia bem ao certo - quando nunca passou, soube mais tar-
de, de auxiliar de cozinheiro do Cruz Vermelha que acom-
panhava as batalhas a lo largo. Naquele delirio entendeu,
esse sim, um grande desatino, que seria capaz de cortar a
goela de um desafeto. Tdo logo ele, incapaz de matar uma
galinha morta.
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Viram s6? Al é que damos valor para uma cachaca,
a falta que faz para regular nossa lenta! Naquele momen-
to, recuperando sua razao, de cabeca boa, bafo vigoroso,
lingua arrastando, pensamentos claros, deu toda razao
para a Santa que |he cochichara: “Ataide, escute. Nao faca
bobagem. Mulher, cachaca e sabao existem em qualquer
freguesia”. Quanto ao Jodo, pensara na mesma linha do
recado recebido, deixaria o rebento de lado, arrumaria
outra mulher, e a galhada frondosa que escolhera sua
fronte como trono um chapéu bem ajeitado cobriria. Vida
resolvida, pronto! Mas nao foi bem assim...

- E 0 bundinha da cidade?

- Pois é, Genésio. O coronel Mundico, na verdade,
desconfiava do poder de fogo do filho, e, quando soubera
gue ele andara dando uns tiros na Ritinha, até se esperan-
cou que poderia tomar gosto pela coisa, confiando nao
tanto no taco do guri, mas mais nos poderes da abencoa-
da. Pelo visto os tiros foram de arminha de pressao, nao
deram em nada. Despachou o vivente para Paris, com-
prando s6 passagem de ida onde o fala fina se dedicaria
a pesquisa de pintura expressionista e seus respingos na
sociedade pds-guerra.

Mas esse tiro no seco custou uns bons trocos ao co-
ronel Mundico. Afinal, a Ritinha exigiu-lhe uma dinheira-
ma para que ficasse de bico calado quanto a inapeténcia
do Jodo. E aquela histéria, palavras ao vento e merdanca
total. O que seria catastréfico para o nome da familia Ter-
ra. Inadmissivel. Como digo sempre, dos males o melhor
para o coronel.

- Como assim, dos males o melhor?

- Acontece que a Ritinha optou por esse caminho
qguando viu que a unido que arquitetara e que no fim nao
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se consumou, de papel passado e béncao de prior, além
de Ihe conferir senhoridade, Ihe obrigaria, pelos lacos fa-
miliares, a conviver com o homem que a deflorara. Viram?
No final das contas o caro saiu barato pro Mundico.

- Meus Deus, nao acredito! Coisa de louco! O Mundi-
co?! Bah! E o fim do mundo!

- Sim, senhores, € de ndo acreditar! O coronel Mun-
dico Terra fora o primeiro a servir-se, e, apos locupletar-se
da inocéncia da jovem, jogou-a na rua da amargura, safa-
deza acobertada pelos costumes da época. E Ritinha, esta
sim, que ndo era boba nem nada, jurara vinganca, que al-
cancou, por linhas certas, embora ndao como pensara.

Com os cobres abriu uma extensao do cabaré da
Setembrina - hoje diriamos uma franquia - nos pagos de
Sdo José dos Ausentes, onde prestou servicos de cunho
mundano por bom tempo. Enricou explorando prazeres,
aplicando seus lucros na compra de campos, léguas e mais
léguas, povoando-os com milhares de cabecas de gado.
Quando fazendeira forte retirou-se do recinto da luz ver-
melha para o convivio na sociedade civil e religiosa daquela
comarca. Porém, embora no novo ambiente, ndo abdicara
de sua realeza, exigindo tratamento a altura; Madeimoselle
Ritinha. Seria chamada assim até sua morte, com seus no-
venta e 13 vai pedra de estrada. Ganhou até nome de rua.

Quem mais...? Passa a Gazapina!

- O Ataide!

- Ah! Certo. Que fim levou?! Bateu as botas no Uru-
guai, em meio a uma peleia das brabas. Sim, no Uruguai.
Ocorre que numa data dessas se bandeou, corrido que
fora, para a banda oriental, atravessando a nado o rio de
mesmo nome. Em trés ou quatro bragadas alcan¢ou a ou-
tra margem. Nao, ndo tinha palometa atras de seu rabo.
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Tampouco jacaré. Tinha o Nacib. Lembram do mascate?
Pois é. O Ataide lhe negara a conta, uma pequena fortu-
na. Turco arabe que se preza nao deixaria barato. Jurou-
-lhe de morte, e foi mais ou menos isso que aconteceu.

- Nessa peleia no Uruguai, pelo menos morreu de
pé? Lutando até o ultimo suspiro? De cabeca erguida?

- Foi uma pena, até que tava bem de vida. Adotara
uma viuva. Mercedita era seu nome, mulher linda, com
um par de...

- N6s queremos saber da briga em que o Ataide se
meteu! Deixa essa mulher de lado.

(Leitor, eles adoram a verdade. Eu tentei desviar o
assunto. Querem? A verdade terdo.)

- Foi num bolicho, um tiroteio desgracado, choveu
chumbo pra cima e pra baixo, coisa de jogo, trago e mu-
Iher no meio. Nao tinha nada a ver com isso, era caixeiro
do estabelecimento. Morreu acocorado, atras de um bal-
cdo. Uma bala perdida achou sua témpora. Foi enterrado
de chapéu, segundo sua vontade.

O General? Bem, este viveu de glérias, fora um dos
poucos que tivera, em seu dorso, o corpo da Ritinha, di-
zendo a lenda que nunca deixara depois disso alguém
monta-lo. Vai saber se é verdade mesmo! Agora, quem
conheceu a Ritinha tem tudo para acreditar!

- Perail Como o Ataide foi parar no bolicho do Chico
Ruivo? A pé?

(Sempre tenho personagens de reserva, quer ver?)

- Bem lembrado, Hondrio. Acontece que o General
nunca mais voltou para sua queréncia, ensandecido que
ficou, e o Ataide - ja viram gaucho se apertar? - pediu
emprestada pro Nemésio, seu vizinho, a Mimosa, eguinha
tubiana boa de trote. Vejam s6 como sdo as coisas...
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A maior vocés ndo sabem. A Mercedita, a castelha-
na, conhecia o veio Mundico! Sim, senhores, coisa mui-
to cabeluda rolou nessa relacdo. Posso afirmar de fonte
segura que o contrabando rolava solto... Dentre outras
cositas mais... Até posso contar, vai mais uma? Garcom, a
saideira. Traz também um torresminho!

Sigo o causo. A coisa encandiocou pro lado do Mun-
dico. Acontece que um dia...

17 receifa d '
o Cr‘e[’hln!?o
| UM’ Cravo-da-Tndja,

Assinado: Madeimosslls Rtinba
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MULHER ESCONDIDA

H oje € uma daquelas noites em que prefiro estar
sozinho, mesmo estando neste Bar. Meus com-
parsas ja sabem: distancia. E momento para recordar dos
tempos idos, em que fisgo lembrancas, que me vém aos
borbotdes, sem eu pedir e sem clamar, simplesmente
chegam me sufocando e arrancando lagrimas sentidas.
Paradoxal,sdo prazerosas.

O tu que vens de longe, 6 tu que vens cansada,/ entra,
e sob este teto encontrards carinho:/ Eu nunca fui amado, e
vivo téo sozinho./ Vives sozinha sempre e nunca foste ama-
da'. Essas palavras martelam na minha cabeca, me acom-
panham sempre nesses momentos, me fazem chorar e
me confortam. E me fazem bem! Me trazem a lume an-
dancgas especiais.

Tinha noites - e aquela, especialmente, que estou
lembrando - em que saia de bar em bar a repetir meu de-
siderato naquela cidade grande, missao que me impus,
descobrir mulheres escondidas. Vicio. Estava viciado nisso.

Cheguei naquele templo, escolhido aleatoriamente,
e como sempre me aboletei numa mesa estrategicamen-
te bem localizada, de onde podia ver, ouvir e ser visto. Bar
de primeira, cheio de humanos, aquela fumaca fedida,

1 “Duas almas”, poema de Alceu Wamosy.
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Roberto Carlos esganicando “Mulher de quarenta” a todo
o volume, conversas altas, e eu ali absorto, fazendo de
conta que lia um livro - sempre o0 mesmo - Um escorpiéo
na balang¢a: romance? -, pedia uma coca - discretamen-
te batizada com uma 51 -, encarnando o tipo intelectual
marroquino, solitario, anénimo, que estava ali para pas-
sar algumas horas ou talvez, curtindo alguma desdita.

Nao demorei muito e localizei o que procurava. Um
bando de mulheres, sete delas, na verdade, oito, festejan-
do alguma coisa, dez anos de formatura, despedida de
solteira de trintona, algo desse tipo, e que ndo estavam
nem ai para a comunidade carente de calgas presente. Es-
tavam mais para arrulhos, chilreando tal qual pintassilgas
adolescentes na muda, essas coisas de dizer que faziam,
fizeram, vao fazer e que de certa forma, alimentavam o
ego de cada uma, pincavam de modo a sublimar expe-
riéncias, uma mais rica do que a outra, que deixariam Nel-
son Rodrigues, hours concours em sacanagem, ruboriza-
do, fazendo o sinal da cruz, penitenciando-se com uma
genuflexdo em cima de meia duzia de espigas de milho.
Mas aquela que procurava, ndo tinha nada a contar. Real-
mente introspectiva, um batom incolor contrastando com
um carmim, um pé de guanxuma murcha em meio a sete
rosas vermelhas, e, para carimbar, tomando uma crush
laranja, naquele ambiente em que o alcool era passapor-
te para o paraiso. Fora, completamente por fora, atirada
na sarjeta. Excluida. Bem como a procurava. Uma mulher
escondida. Em potencial.

Pois bem, alvo definido. Como sempre, seguro - a
estratégia até entdo nunca falhara -, tirei de dentro do
livro um guardanapo de papel, untado com delicadas go-

2 Cassandra Rios é a autora do livro citado.
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ticulas de Lancaster, cuidadosamente manuscrito a bico
de pena o poema “Duas Almas”: A neve ainda a branquear
lividamente a estrada / e a minha alcova a tepidez de um
ninho. / Entra, ao menos até que as curvas do caminho / se
banhem no esplendor nascente da alvorada.

De quebra, ao final, sempre assinava anonimamen-
te, supondo aquilo que gostariam de ouvir, “quem sabe
nossas almas ndo se encontram. De um admirador”.

Chamei o da gravatinha e disse:

“Entregue praquelal”.

“O qué? Praquela??? Nao pode ser. A loira gostosa?
A Marilyn Monroe? A falsa magra? A de eslaque tigrado?
Ah! Sei! Pra Delicia?”.

“Ndo e nao, € praquela!”.

“Ndo... Nao é possivel!”.

“Ja disse, é praquela!”.

Pensei mas que garcom metido, eu escolho a mu-
lher que quiser! Fiquei na minha. Santo Onofre, prote-
tor dos criadores de caso, que estropicio! Assim que re-
cebeu a missiva pude perceber, ao traduzir o fremir de
seus labios:

“Seu garcom, tens certeza que é pra mim?”.

“Sim, é pra tigo!”.

Ao calor de “conta! Lé! De quem? Olhe sé! Homem
culto, s6 pode!”... Manifestacdes de surpresa e também
pitadas de inveja das outras, privilegiadas pela nature-
za.Pude ver de soslaio seus olhos, de repente brejeiros,
a procurarem outra alma, avida, ao mesmo tempo em
que, argumentando calor, afrouxou delicadamente a
estola que pousava sobre seus ombros, deixando uma
brecha em que mostrava um colo prometedor, antessa-
la de seios maviosos, inexplorados, frutos prontos para

77



colheita, até entdo, lamentavelmente, atirada as tragas.
Aquilo fora sé o comeco. Ciente de que estava sendo ob-
servada e eu percebi isso, chuleando de revesgueio, nao
perdi nada, nenhum detalhe, mesmo aquele quando pe-
diu licor de xerez, bicava de forma elegante, deixando
seus labios potencialmente Umidos, disponiveis para se-
rem sugados. Agora, incluida no grupo, falava, escutava,
gesticulava, sorria, e de forma sensual, quase impura -
aprendera rapido -, de repente deitou um ésculo delica-
do no papiro, repousando-o, ndo entre os monticulos,
como seria de esperar, mas prendendo-o no tirante rosa
do corpinho, como um recado, “olha o que te espera”.
Que coisa de louco! Demais para, até entao bem pouco,
uma nada.

Porém, nada disso me faria deixar o anonimato.
Aquilo para mim era uma missdo e ndo misturava emo-
¢do com razao. Experiente em centenas de casos, ndo se-
ria aquele e aquela a subjugarem-me. A minha paga era a
satisfacdo de resgatar mais uma do ostracismo. Imaginei,
por certo, que naquela noite ela dormiria sorrindo com o
mimo debaixo de seu travesseiro. A partir dali seria outra
mulher. Nao mais escondida, pensaria, alguém me olhara,
se apaixonara por mim, talvez alguém compromissado, o
que impedira uma abordagem. Quica um lobo faminto ou
um solitario a procura de outrem para um namoro sério.
Enfim, op¢des, escolhas. De escondida para o mundo. Tao
pouco bastou para massagear sua alma.

Com todos esses indicios me dei por satisfeito.
Missdo cumprida. Preparei a retirada, como sempre a
sorrelfa, deixando mistério no ar. Fazia parte do enre-
do. Eis que... Ah, Lucifer! Pude perceber o momento em
qgue, displicentemente, ela descal¢ou o sapato - preto
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envernizado, com delicada fivela dourada -, o esquerdo,
deixando a mostra um diminuto e gracioso pé, protegi-
do do frio por carpim branco, exalando lavanda, onde
vislumbrei os dizeres bordados, Escola Normal. Mais
ndo li, precisava?

A escondida, uma normalista! Isso ndo estava no
script. Sempre fora um apaixonado por normalistas. Pai-
xao recolhida de anos a aflorar, novamente, agora? Elas
foram meu sonho de consumo na adolescéncia. Jogo
sujo! Como soubera da minha fraqueza?! Coincidéncia?
Na verdade, ndo! Hoje sei. Quem foi normalista, mesmo
com o passar do tempo, ndo perde sua alma diaba, e esta,
com picardia e veneno, estava usando com competéncia
seu instinto, tanto que me atingiu. Perdi a razdo. Entre-
gar-me-ia, estava subjugado, me confessaria, faria a abor-
dagem, levantei os olhos, e... Qual delas? Quem era ela?
Na mesa vislumbrei oito mulheres, todas lindas, de fina
estampa. Seriam meus olhos turvados por um marejar
inoportuno a nao enxergar coisas?

Baixei a crista. Resistiria, seria forte, ndo capitularia.
Hora de recolher as armas. Estava a perigo. Levantei-me,
Cassandra Rios debaixo do brago, um ar de quem nao
quer nada, respirei fundo, dei a mdo ao capeta, dirigi-me
a saida e, quando passava proximo as rosas, uma delas,
a mais rubra, de repente, UUUuummmm! UUUUmmmm!
Aspirou profundamente, arregalou os olhos e estes fa-
laram, dirigindo-se a mim, E amanhd quando a luz do sol
dourar radiosa / essa estrada sem fim, deserta, horrenda e
nua, / podes partir de novo, 6 némade formosa!

A passos largos, buscando a saida, reconhecendo
que havia sido flagrado - o perfume, o raio do Lancaster
sO pode -, eu, fora de mim, incontrolavel, covardemente,
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murmurei, mastigando palavras em resposta: Jd ndo serei
tdo s6 nem irds tdo sozinha:/ Ha de ficar comigo uma sauda-
de tua.../ Has de levar contigo uma saudade minha...

Desesperadamente, rapidamente, passei o limiar
da porta, sob inclemente chuva naquela madrugada
especialmente negra. Entrei no primeiro auto de praca
que encontrei.

“Pra onde?”, perguntou o chofer.

Pra onde? Ndo sabia. Estava completamente des-
norteado em razdo da fraqueza demonstrada pela figura
de uma normalista que finquei em meu peito e que dia-
bolicamente, sem minha licenga, estremecia minhas inti-
midades. S6 um lugar poderia acolher meu carma.

“Toca, toca... Para o Infinito!”, respondi.

Amassei aos prantos outros dois guardanapos com
a mesma mensagem, que pretendia distribuir ainda na-
guela noite para outras escondidas. Com esse acidente
de percurso, aposentei-me no metié. Que poder daque-
las mulheres!

Até hoje me pergunto, por que ndo voltei? Por que
ndo atendi ao meu anseio? Era uma normalistal Ndo era
0 que eu queria? Hoje penso que se a tivesse, talvez nao
ficasse aqui a curtir uma paixao recolhida, foi o que res-
tou. O grande amor de nossa vida € sempre aquele que
nao tivemos. Carrego essa praga, com a cumplicidade do
Wamosy, Ha de ficar comigo uma saudade tua...

- Com liceng¢a, Contador de Causo. Primeiro enxu-
gue as lagrimas. O pessoal do Bar ndo pode vé-lo nesse
estado. Compreendo sua tristeza. E dificil esquecer uma
normalista, ndo é mesmo?

- Como sabes? - fiz aquela cara de ué!
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- Nao lembra? Naquela noite eu era o garcom! A vida
segue... Seus colegas de trago perguntam se podem se che-
gar, estdo sedentos por um causo. Aguardam seu chamado.

-Vamos |3, chame-os. E ai, pessoal? Firmes que nem
palanque em banhado? Puxem as de palhinha, se aban-
guem. Hoje vou contar um causo de pura verdade, acon-
teceu comigo. A delegada Held, titular do Posto de Policia
da Vila Tunda de Lago, metida que so ela, ta pedindo uma
garoa com vento...

- Vai a saideira?

- Sim, Faixa Azul. Ja vdo me interromper? Bem, reto-
mando, tomando, a delegada Held, titular do Posto de Po-
licia da Vila Tunda de Laco, metida que so ela, ta pedindo
uma garoa com vento. Esses dias...
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CASO DE FAMILIA

Todo homem em sua tenra idade teve uma gra-
cinha na vida! Todos, sem excecdo. Tu, tu, tu, e
também o senhor, seu Nilo. Nao se faca de salame, nao
abaixe a cabeca, ndo se esconda, olho no olho, enfrente
as lembrancas! Ninguém se esquece daquela mulher, que
pela primeira vez, nos apresentou ao prazer, sem no en-
tanto que esclareco, chegar as vias de fato.

- Conjuncao platdnica?

- Acho que é por ai, Aristides. Vamos adiante. Esta fi-
gura pode ter sido a professora, a mulher do delegado, a
baba, a vizinha gostosa e até a tia, ndo é Nelson Rodrigues?

- Foi com a tia Nenég, de parte de mae. Posso contar?

- Deixa pra |1& amigo. No meu caso, debutei nesse
particular com uma desconhecida. Este causo que agora
conto, quase que se perdeu na poeira do passado, pois
as gracinhas surgem na mais tenra idade e o tempo, mes-
mo que burocrata, com marcados tic-tac-tic-tac, caminha
rapido - um descuido e alcanca o futuro - nos matando a
cada passo, mas incapaz de sufocar totalmente os fatos
gue nos marcaram no pretérito longinquo. Sempre res-
ta um fiapo de lembranca e isso basta para recuperar-
mos, burilarmos, modelarmos de acordo com a vontade
e atualizarmos a bel prazer. Para isso busco como abri-
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g0 a noite como companheira. Diz um parceiro aqui do
bar, “algumas horas possuem certas forcas particulares
ou certas fragilidades™. Pois é! Na noite escura é que en-
xergo melhor, é quando elas vém - as lembrancas ressur-
gem, se fortalecem, vicejam, tomam corpo. Ai é que mora
0 perigo. Tomam corpo! E numa dessas noites recuperei
Dona Gracinha, que agora apresento a vocés.

Meu primeiro e unico coloquio - tete a tetas -, con-
fesso, aflorou descoberta, decepcdo e segredo.

Peguei por habito, ndo sei como, talvez instintiva-
mente buscando emoc¢Bes desconhecidas, achei de to-
mar um sorvete todas as tardes de quinta-feira na cafete-
ria chic da cidade, pelo espetaculo que se apresentava e
me matava de curiosidade. Enxergo-me a época infante,
ainda pelas minhas roupas - trajinho de marinheiro, sa-
patos de verniz, suspensoérios, meias a meia canela - e pe-
los pés pendentes - cadeira alta -, meu livro de cabeceira
era Marcelino, Pdo e Vinho, recém havia feito a primeira
comunhao, por ai vai... No local me postava observador,
escravo da mesa onde as senhoras da alta sociedade da
comarca tomavam cha e se exibiam num ato, que hoje,
lamento que ndo se veja mais, o pintar em publico os la-
bios. Era uma verdadeira liturgia, uma de cada vez, como
se fosse um acordo tacito, lancavam mdo do monange
vermelho diabo, massageavam os labios, mordiscavam-
-nos, guardavam-no em delicado estojinho de prata, fala-
vam amenidades. Revezavam-se, entre uma xicara de cha
e outra, no mesmo ritual. Um espetaculo! Eu embevecido!

Sinto que isso ndo mais aconteca. Hodiernamente
as mulheres ndo mais ruborizam os labios como as de
outrora. Que lastima! Perdemos nos.

1 Agostinho Both
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Naquela tarde fatidica em que encarnei sofréncias
desmesuradas, que carrego na cacunda até hoje, foi que
conheci Dona Gracinha, seu bem maior e fui apresentado
ao prazer.

Como de costume, na butuca, visualizava-as alter-
nando-se, pincelando os labios, conversa pra ca, conversa
pra 13, e eu, como quem ndo queria nada, tomando sor-
vete - acho que de morango - observando, secando, na
manha do ganso. Até que uma delas, a mais dama de to-
das, viu meu olhar e, nesse movimento de ela me olha, eu
olho ela, percebeu minha curiosidade. Seria anseio? Levan-
tou-se, em camera lenta, caminhou em minha direcao -
olhos dela grudados nos meus e os meus nela, um instante
unico e ela se aproximando (lembra os filmes de Fellini).

- Era a Dona Gracinha?

- Se chegando, caprichando no bamboleio sinuoso
da andadura, se aproximando de mim - podia escutar
seu respirar através de suas ventas de fémea alvorota-
da-, inclinou-se em movimento gracil, quando, talvez por
interferéncia dos deuses, a blusa de cetim escancarou-se.
E ai senhores, irmaos de trago, esqueci o tal de lambu-
zar os labios com tal o poder da visdo, que pela vez pri-
meira, meus olhos virgens, loucos de fome visualizaram,
gémeos empinados, generosos, ostentando cada um, em
seu topo, diamantes africanos emoldurados por aureo-
las réseas. Entao, em total desgoverno, meus olhos lan-
caram-se a perder de vista no colo daquela balzaquiana!
Senhores, mesmo que para um inocente a época, ainda
no estagio inicial de formacao catdlica, apostdlica, roma-
na, que situacao mais encalacrada.

Amigos, eu ali estatico, como que parafusado na ca-
deira, entalado com um sorvete, com uma visdo maviosa
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nunca dantes observada... Que fazer?! “Tu és o fulaninho?
Filho do sicrano?”. Quando Dona Gracinha me perguntou
isso - podia sentir seu halito de malbec amadeirado...
“Queres pra ti? Os dois?” - a desalmada rematou, e para
minha leitura, expressao facial devassa clamando por
amor, palavreado com timbre amanteigado tinindo de
guente, a carne crua oferecida, sinais claros de promes-
sas atrevidas. Foi demais, tanto que meus sentidos de
macho mirim, até entao desconhecidos, manifestaram-se
a ponto de bala com tal esticamento - pronto para o que
viesse - que pela primeira vez, senti o pirilampar de mi-
nhas vergonhas! Foi o momento de descoberta. O paraiso
existia! Coisa de louco!

- E ai meteu as maos nas coisas?

- Amantino, que decepc¢do, que desalento. Sabem, o
que ela disse e fez, foi crueldade pura!l

- Ndo chore, contador de causo. Siga adiante.

-0 qué?

- Ahhnn?

- Desembucha.

- Ndo era pra teu beico!

- Marcou um encontro para os finalmente?

- Nada disso, pessoal. Até hoje carrego comigo o
coracdo em carne viva e a alma dilacerada, decorrente
desse primeiro e grande desastre amoroso. Mas a visao,
senhores, meus olhos nunca mais foram os mesmos.
Inolvidavel! Ainda vejo a cada amanhecer aquelas macgas
empinadas, bem formadas, maduras, faceiras que nem
passarinho em dia de chuva mansa, e pasmem, faltou di-
zer, in natura, sem rastro de bisturi. O que de certa for-
ma, confesso, neutraliza qualquer dissabor. Ndo da para
reclamar. Ja conto tudo.
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- Que amor de crianca! Garcom, traz dois sorvetes
pra ele. Chocolate e baunilha!l

- A bandida me vendeu ilusao, ndo eram os dois que
eu queria e que me tinham sido oferecidos e meus instin-
tos comprado. Aquela (sa)fada pecadora, assim que fa-
lou, volveu-se e retirou-se naquele mesmo caminhar de
cobra, com a mesma graca, com que se meteu em minha
vida, deixando uma licdo no que se refere a mulheres,
aquilo que nao é pode ndo ser,ou vice-versa, ou se pre-
ferirem, versa e vice! Dependendo do angulo que se olhe.

- Filoséfico! Lestes Baudelaire? Rousseau?

- Aquilo foi que nem um chute no...

- Tenho uma duvida? Posso?

- Por favor, Florentino, ndo me interrompa, assim
perco o fio da meada. Tao logo recuperei a razao, sai de-
sasado ainda encharcado e transido de paixdo rumo a
minha casa encontrando papai no portdo. Era de quem
eu mais precisava para repartir a experiéncia e seus des-
dobramentos, uma conversa de homem pra homem, en-
tendem? Fui logo dizendo “a Dona Gracinha... Vi tudo e
mais um pouco...". Nem cheguei a terminar a fala, ndo
deu tempo, o véio perdeu a cor, abatumou-se, abragou-
-me como nunca e disse: “A Gracinha!? Bico fechado, tu
ndo viste nada”. Segredou-me um montdo de coisas que
ndo entendi muito, mas que o bico fechado era importan-
te. Uma tragédia familiar, um caso de familia, dependen-
do da minha lingua incipiente. Que situacao.

- Mais encalacrada.

- Isso ai, Sidiclei! Queiram estar na minha pele nesse
momento impar!

- Tenho uma duvida? Posso?

- Bah! Por favor, fale Florentino, qual tua davida?
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- O palco onde se desenrolou o teu causo era uma
cafeteria chic em que tu tomavas sorvete e as senhora,
cha? Nao seria uma confeitaria?

- Pela ultima vez, pessoal, causo é causo, e causo que
se preste ndo tem muita logica os detalhes. Entenderam?
Pgp! Também, foi alhures! Sigo adiante.

Bem, avida segue, o tempo passou, hunca mais to-
guei no assunto com papai, muito menos ele comigo, a
ndo ser em seu leito de morte. Foi muito triste, mas de
certa forma aliviou sua passagem desta para a melhor.
Lembro, entrei no quarto pé ante pé, respeitando o lUgu-
bre siléncio instalado, ele puro 0sso, o colchdo paradoxal-
mente abaulado, cedendo pelo peso do sofrimento, seu
rosto exageradamente aquilino, deformado, seus olhos
fechados, aguardando - naquele momento percebi isso -
nosso ultimo encontro.

Sentindo minha presenca, séfrego, tentou levantar
a cabeca, abriu os olhos a meia boca, ensaiou falar e as
palavras ndo sairam, roncos ininteligiveis tomaram seu
lugar, lagrimas de sangue correram pela impoténcia da
comunica¢ao e pela compreensdao da nesga de vida que
Ihe restava e talvez por ndo ter havido tempo suficien-
te para escutar de mim aquilo que ele queria enterrar.
Decidi facilitar as coisas, fui um artista e dos bons, quan-
do assumi o mais maroto sorriso, como se estivéssemos
num bar, tomando uma para firmar o pulso e nao falei,
simplesmente sinalizei. Colocando o polegar e o fura-bolo
de minha mao no canto de meus labios, fiz um pequeno
percurso, deslizando-os da esquerda para a direita, de
canto a canto, traduzindo o qué?

- Bico fechado!
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- Alaércio, exatamente isso! Como por encanto, tal-
vez milagre, o ambiente assumiu leveza, o colchdo disten-
sionou-se, voltando ao seu lugar, seu rosto continuava
judiado, mas, naquele momento, sereno, e os olhos, ago-
ra cerrados, a respira¢do se esvaindo, tranquilamente. A
morte, piedosamente, ndo demorou muito. Logo, logo,
veio em seu socorro busca-lo.

- E 0 segredo? Conta mais da lindona!

- Tendrio, Rodrigues, Natalino, seu Nilo, padre Antao
e tantos outros que estao aqui nesta multidao, ao redor
desta mesa do Bar, me escutando, vocés me conhecem
bem. Pra mim segredo € segredo e este sera guardado a
sete chaves. Levarei comigo para o tumulo. Talvez noutra
dimensao, teremos oportunidade, de numa conversa de
filho para pai, descompromissados das convencdes terre-
nas, falarmos sobre aquela mulher que em determinado
momento, de forma diferente, se interpds em nossas vi-
das, causando algum estrago e adocando-as.

Bem, dela por que nao falar mais? Seu nome, Maria
da Graca Albuquerque de Mendoncga. Quando disse que
“vi tudo e mais um pouco” nao estava exagerando. O “vi
tudo” corresponde ao seu bem maior de que falei bastan-
te. Agora amigos, “o mais um pouco”, vocés ndo tém ideia.

Gargcom, a saideira! Serramalte, bem geladal!

Glu, glu, gluuuu. Ahhh! Sigo. Seu bem maior, perto
de seu “mais um pouco”, é fichinha! Irmaos, juro pela
minha mde que eu vi, com estes olhos que a terra ha
de comer...
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LEI DELEGADO FIGUEIREDO

“Nem todas as mulheres gostam de apanhar,
sO as normais”.’

migo Rodrigues ha controvérsia a respeito dis-

so e até considero pensar dessa forma machista
do mais refinado, que ndo acha espaco nos dias de hoje.
Eu, por exemplo, defendo a tese de que em mulher nao
se bate nem com uma flor, se bem que - reconheco -
as vezes elas pedem uma garoa com vento. Sou adepto
para conceder muito carinho, o melhor trato, pulso firme
e rédea curta. A relacdo precisa de alguns ajustes, assim
como esta ndo da para ficar. Digo por qué.

E que hoje qualquer coisinha que se faca a respeito
dessas joias - um olhar mais atento procurando deta-
Ihes em suas sensualidades curvas; uma palavra meio
gue descalibrada enaltecendo seus pertences; um toque
indiscreto, mesmo que de leve, em alguma de suas pla-
tibandas, mesmo que com o capricho e a delicadeza re-
queridos; uma tentativa de corretivo, com razdao ou sem
razao - é motivo para escandalo e enquadramento na
Lei Maria da Penha. Onde é que esta a tal democracia?
Onde nossos direitos - adquiridos - assegurados por sé-

1 Afrase é de Nelson Rodrigues, o mais importante dramaturgo brasileiro.
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culos e séculos? Onde ariqueza é de todos? Pura con-
versa fiadal

Nos, quando somos vitimas, o que acontece? Nada
de nadica. Precisamos nos organizar. Até pensei em con-
tratar advogado, para criar lei que nos proteja - légico,
com o apoio dos nobres frequentadores desse Bar -, o
Dr. Joaquim Barbosa, china velha no riscado. O homem
esta aposentado e, depois de conhecer o que conto neste
Causo, assumira a causa com maior prazer deste mundo,
e o melhor, de graca. Ai, as injusticas que campeiam sol-
tas terdo respostas a altura, quando elas prestardao con-
tas de seus atos nas barras dos tribunais. Que acham???

- Apoiado!

- Queremos vinganca!

- Verdo o que é bom para a tosse!

- Vamos acabar com a ditadura das saias!

- Garcom, traz mais uma para soltar as ideias. Sigo.
Pensei nisso quando soube o que aconteceu com um dos
nossos. O homem sofreu o pao que o diabo amassou nas
maos e pés de uma, que, por motivos banais, dava-lhe
pau no pobre coitado. Ndo foi nem uma nem duas, foram
varias sovas. A vizinhanca revoltada fazia BO na décima
delegacia. Nao dava em nada, o homem acabava retiran-
do a queixa, mancomunado com a agressora. O delegado
Figueiredo, daqueles das antigas, do tempo que prende
e arrebenta, andava puto da vida com isso e jurava de pé
junto que um dia iria conseguir enquadra-la de jeito, ja
que nao podia recorrer, como autoridade policial, a mé-
todos pouco ortodoxos para isso, sem que o mundo vies-
se abaixo por tratar-se de mulher. Cada vez que o traste
apanhava, movimentava toda a delegacia e entorno,cam-
burdo, o delegado Figueiredo interrogando, testemunhas
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sendo ouvidas, o inspetor Rocha datilografando as falas,
exame de corpo de delito, a radio fazendo a cobertura,
mais meia duzia de brigadianos sob o comando do ma-
leva do sargento Tendrio, para conter o povo que acom-
panhava o desenrolar do espetaculo. Sim, espetaculo! O
rebu movimentava toda a comunidade da Vila Tunda de
Lago, com torcida, faixas a favor e contra, vivas e apupos.
Nao arredavam pé da delegacia até que a malvada saisse
pela frente, livre, leve e solta. Bidu debaixo do bracgo, le-
vando a reboque o homem oprimido, mais desmoraliza-
do do que lobisomem corrido por cachorro magro.

- Bidu?

- Bem, o casal tinha tudo para quase nao dar certo,
incompatibilidade de génios se fazia presente. Ela, genio-
sa daquele jeito, ele, tipo fisico, entdo, diferenca quilomeé-
trica entre um e outro.

Ela autoritaria, fortona, saudavel ao extremo, alta
gue nem jeriva, sempre ligada na tomada, tipo “deixa que
eu resolvo”, vestia sua figura com um collant rosa choque,
legue de oncinha e as botas, daquelas de montaria, figuri-
no que ndo tirava por nada desse mundo, secundado por
brincos de argola - indicativo de mulher de fogareiro em
chama - que luziam ao balancarem sempre que, com as
duas mdos ao movimento dos bragos erguidos, revolvia
os cachos crespos de sua cabeleira negra. Alaércio, para
ser mais preciso Alaércio da Silveira, o Silveirinha, adora-
va isso. Esse movimento ela tinha como arma e sabia do
efeito que causava no seu homem de estimacao.

Ele ndo fedia nem cheirava. Um santo homem, para-
do que nem agua de cacimba. Caminhava arrastando os
pés em passo de procissdo, carregando seu corpo tisico
de metro e pouquinho de altura. Meio fraco da cabeca,
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de pouco estudo, imaginem que ficou em segunda época
no curso de noivo, pode? Pecado? Conhecia de ouvir falar,
acreditava no amor e nos sagrados preceitos do matrimo-
nio. Para completar seu curriculum, casou virgem!

Dedicava-se de corpo e alma ao lar e a sua rainha,
chegando ao ponto de abdicar de sua funcdo de coroi-
nha titular nas missas de domingo na paréquia do Padre
Antdo, para que nada desviasse sua atencdo. Em sua car-
teira profissional constava, para seu orgulho, como pro-
fissdo do lar. Sua vida consistia em venerar sua paixao,
Dirlene Aparecida. Esse é o Alaércio da Silveira, cujo nome
indico para que apadrinhe a lei que, vamos propor seja
sancionada e peco o apoio dessa colenda mesa.

- Apoiado.

- Conte com a gente.

- Dirlene Aparecida, arrimo da casa, saia cedo para
o trabalho - era taxista, permissionaria do melhor ponto
de auto de praca da cidade, que ficava em frente a boa-
te Chantecler. Por conta de sua profissdao, chegava tar-
de da noite, muitas vezes, fedendo a perfume barato e
cachaca braba, e o que encontrava? A casa num brinco,
roupa lavada no capricho, brahma no ponto, comidinha
da melhor, aquela massinha com salsicha, linguica frita
na banha, joelho de porco cozido com cuca - nesse nivel
-, € ndo faltava para completar o bom sagu com creme,
tudo feito com talento adquirido no tempo em que Alaér-
cio, por seus meéritos, quando milico, aprendeu o oficio
de cozinheiro. Complementando os comes e bebes, a
mesa posta na melhor forma, com toalha alva, guardana-
po de linho bordado, a cabeceira reservada para ela, que
muitas vezes dispensava toda essa prova de carinho, se
atirando no sofa, vendo novela, preferindo comer amen-
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doim torrado, pitando palheiro, atirando bituca no piso
lustrado. Sem falar nas botas sujas emporcalhando toda
a casal Terrivel! Alaércio tentou reclamar desses modos,
mas levou uma tunda de laco. Para isso nao faltavam mo-
tivos, “como? Olha minha legue como ficou?! Tem que bo-
tar amaciante! Lustrou minhas botas? Desse jeito! Cerveja
qguente? Vai ver como tu lavaste o chevettdo, é o que nos
sustenta! E o lacinho do Bidu?".

- Bidu, aquele cusquinho burgués malcriado?

- Siiiiiiiiim, Nataliffiicio, o proédprio. E o que eu sem-
pre digo, tragédia pouca é bobagem - ainda tinha o dana-
do para cuidar, e que, de lambuja, absorvia a atencao da
bandida. Onde eu estava?

- Ela cagava ele de pau por qualquer coisa.

- Ah! Sim. Implicava com tudo. Sem mais nem me-
nos, partia para agressao violenta, onde tapdo de render
pescoco era carinho, joelhada na boca do estbmago e
moquete na orelha eram massagens. Isso por todo o cor-
po. Com exce¢do, amigos, Vocés nao vao acreditar, levava
livre das bordoadas as partes intimas do Silveirinha, num
flagrante exercicio de egoismo, preservando a nobre re-
gido pensando em seu proéprio lazer.

- Posso dar um talho na conversa? Tenho um palpite.

- Calma, Roque, que a missa é comprida. Silveirinha
sofria - no que correspondia ao bem bom - nas mdos da
Dirlene Aparecida, que, com seus impetos indisciplinados,
sugava o pobre homem nas horas, no jeito e na forma
que ela desejava, nao Ihe respeitando o apetite ou a falta
deste, desdenhando de sua enxaqueca, desconhecendo
até caxumba recolhida, valendo o “quero, porque quero,
e agora”, partindo, sem predisp6-lo, com caricias apro-
priadas, a conjunc¢do carnal. Ele acreditava no amor, no
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olho no olho, maos dadas, palavras carinhosas, sob essa
violéncia, dava o seu melhor de forma a agrada-la, assu-
mindo uma artificial expressao prazerosa. Feito o servi-
¢o, 0 que ela fazia? Deitava pro lado e roncava, deixando
seu companheiro a lamentar a auséncia do amor num ato
gue, na sua visao de gentil homem, era para ser sagrado.

Para torna-lo ainda mais viril - as vezes, o coitado
tava na capa da gaita, cansado das lides de casa -, dava
meia de duzia de taponaco, virava goela abaixo do vivente
gemada feita com ovo de avestruz com salpiques de vinho
tinto de garrafdo. E mais, achando pouco, sacudia suas
gadeias cacheadas, e ele, vendo o luzidio de seus brincos
de argola na escuridao da alcova, inspirava-se e buscava,
hipnotizado que ficava, do fundo do poco, a gota que ja
nao mais existia, até quedar-se desmaiado ante o esforco
despendido, tangenciando ébito. Esse bater de ponto era
todas as noites. Dirlene Aparecida era insaciavel e Alaér-
cio da Silveira seu homem objeto.

- T6 precisando de uma assim la em casa!

- Siléncio. Escutem o causo. A vida deles seguia nes-
se tranco e Silveirinha sempre com a esperanca de que
ela, um dia, se emendasse e se comportasse como uma
esposa carinhosa, solidaria, com atencdes voltadas a ele
e ao lar.

Num desses sabados da vida, pelo raiar do meio-
-dia, chega Dirlene Aparecida de uma pescaria que fi-
zera com as amigas, no Lagodo, no campo dos Mello,
onde consumiram dez engradados de cerveja, vinte e
dois quilos de costela e de onde ela trouxe vinte e trés
trairas, para que seu domesticado limpasse e fritasse. O
chevettdao fedendo a peixe. Bidu todo lanhado, o pelo ir-
reconhecivel! Alegue de oncinha um lixo. la sobrar para
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qguem? Ocorre que, nesse meio tempo, Silveirinha estava
esperando-a com um almoco especial resultante de uma
receita de sua marca que - soubera da noticia naquela
manhd, por telegrama expresso - fora selecionada no
Programa da Ana Maria Braga, dentre as duzentas me-
Ihores do Brasil. Dirlene era seu amor, e ele queria agra-
da-lal Queria repartir seu sucesso com ela, quem sabe
ficasse orgulhosa dele, tomasse-o no colo e, abdicando
por uma unica vez que fosse dos prazeres da carne, lhe
dissesse palavras bonitas. Ele queria tdo pouco! Mas,
“Ndo quero saber dessas coisas... Nem vem... Pode fritar
as trairas! Bota cerveja para gelar! Minhas amigas estdo
vindo para ca!” - cuspiu fogo.

- Que mulher sem nocao!

- Concordo plenamente, compadre Arquimedes.
Ele, desacor¢oado da vida, tentou argumentar e caiu na
toleima, de sangue doce, mesmo que desapontado e
desesperancoso do futuro, de pela primeira vez, sugerir
discutir a relacao. Pra qué! “Ah! Queres discutir comigo?
Se atreves?” - e partiu com tudo para cima dele. Baixou-
-Ihe o sarrafo com toalha molhada no lombo descarna-
do como nunca. Silveirinha, mercé do flagelo no corpo e
na alma, berrava que nem cabrito embarcado, e como
sempre, fez-se o circo.

No caminho para a delegacia, dentro do camburao,
ela determinava: “vamos entrar de maos dadas, e sempre
que te referires a mim, na frente das autoridades, me cha-
mas de meu bem e dizes que é teu desejo colocar uma
pedra em cima de tudo aquilo, se ndo...". Dito e ndo feito.
Ndo € que a coisa encandiocou de vez? O delegado Figuei-
redo iniciou o interrogatério, pergunta daqui, pergunta
dali, ouve um, ouve outro, a remington preta do inspetor
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Rocha metendo bala, tac tac tac tac, torcendo para que o
Silveirinha nao capitulasse, dizendo “para tudo, eu retiro a
queixa”. Mas nada. A Dirlene Aparecida, tentando intimi-
da-lo, sussurrando em voz mindscula “Silveirinhaaaa!” e
nada. Tentou em com voz maiuscula, LAERCIO DA SILVEI-
RAAAAAAAAAAA! E nada. O ambiente se mostrava pesado
naquela pequena sala da delegacia mucufa de arrabalde,
tal qual uma panela de pressao, sem a borrachinha de se-
guranca, sob o calor do fogo de fogdo campeiro alimen-
tado com lenha de angico, prestes a estourar a qualquer
momento. Dirlene tentou, em ultima instancia, teatralizar
0 que sempre dera certo - revolver os cabelos de modo
que ele visse seus brincos de argola. Mexeu e remexeu 0
pescoco, e os brincos iam e vinham, dancando ao sabor de
seus meneios, espargindo lusco-fusco de vagalume, sina-
lizando judiacdo e nada. A pretinha a mil, obedecendo as
ordens do datilégrafo, pipocando, tac tac tac, registrando
tudo. “Pronto, doutor! As partes podem assinar!”. E nada.

Dirlene Aparecida palida, ndo acreditando naquilo!
Bidu apalermado, com cara de alguém que tivesse pei-
dado na missa! A vitima muda, alheia ao mundo, com
cara de petico atolado, os olhos grudados no ventilador
do teto. As autoridades que conduziam o processo mal
podiam esconder a satisfacao pela possibilidade iminente
de enrabar, legalmente, a mulher que tantas vezes judia-
ra do semelhante. Até que enfim, pensavam.

L& fora, a populacdo atenta, em rotundo siléncio,
com as noticias coladas nas orelhas, ouvindo a cobertura
ao vivo da radio. Estupefatos, ndo acreditavam no que es-
cutavam; o Silveirinha deu uma de macho! Aleluia! Bonito
de ver a manifesta¢ao popular. Como sempre digo, aquilo
que parece ndo &, e vice-versa ou versa-e-vice! Nao deu
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outra. O culpado da reviravolta foi, nada menos, nada
mais, que o delegado Figueiredo, que na maior boa fé,
ndo contente em processa-la - queria ver a caveiradaré -
a coisa ja estava definida -, exagerou na dose,

Quando todo posudo, em tom solene, disse, “inspe-
tor Rocha, bota ai para encerrar: por motivo de seguran-
¢a maior, a senhora Dirlene Aparecida devera manter-se
afastada da vitima no minimo, duzentos metros de dis-
tancia, até decisao em contrario!”.

- Que baita cagada! Pra qué? O jogo tava ganho. Sil-
veirinha, escutando aquilo, como se tivesse levado um
choque nas partes, voltou do transe e, escandalosamente,
gritou ao mundo: “eu nao fico meio segundo longe dela,
vou ficar duzentos metros? Jamais, retiro a queixa!” Cora-
josamente, contrariando sua propria natureza, tapeou 0s
escritos, rasgando-os em mil pedagos e tripudiando, ain-
da por cima, das autoridades, “veja o que faco com isso,
0,” engolindo a parte com carbono e tudo.

Aquilo foi demais. O delegado montou num porco
e, perdendo as estribeiras disse: “sargento Tendrio, leva
0 meio quilo para o xadrez. Motivo: ofensa a autoridade e
danificagcdo de patriménio do Estado”. Sim, vocés ndo vao
acreditar! Silveirinha, ninguém sabe como, ndo contente
em engolir papel de cunho legal, atirou a maquina de es-
crever na cabeca do inspetor Rocha, espatifando-as. Sar-
gento Tenorio, com seus asseclas, loucos para fazerem
justica com as préprias maos, botaram a mao no tigre
- Silveirinha tinha virado num bicho - arrastando-o, ou,
melhor, tentando, porque Dirlene Aparecida, vendo seu
bem naquela situa¢dao, como que mordida por cachorro
louco, incorporou um touro renegado, abrindo, no sen-
tido de resgata-lo, picada a manotaco, onde enxergasse
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farda, aos berros: “em homem de minha posse ninguém
bota a mdo. Sé eu!”. E mais, para completar a confusao,
no vacuo disso tudo, Bidu, desferindo punhaladas com
seus dentinhos cuidados em todo garrdo que vestisse
coturno, que viesse pela sua frente. Isso tudo dentro de
uma salinha de cinco por trés e um quinto. Coisa de louco!
Peleia homérica! Baita tendeu! A peca escura, tamanha a
polvadeira que levantara, gritedo de tudo que é lado, de
repente, o carne de pescoco do Figueiredo viu-se algema-
do, ndo se sabe por que, por quem, como saber? E, pior,
sem o trinta e oito no coldre! Perigo a vistal Ainda bem
que se deu conta da iminéncia de uma tragédia. Defunto
na sala de interrogatério? Nem falar, gritou a todo pul-
mao: “pareeeeeem! Liberem as partes! Eles se merecem!
Ruaaaaaaaaaaaa daqui os trés!”.

Enfim fez-se luz. A saida do trio vencedor, entdo,
apotedtical O povo, como que reverenciando, abria pas-
sagem, cantando em unissono,“familia unida jamais sera
vencida, familia unida jamais sera vencida”. E seus per-
sonagens, a seu modo, assumiam os louros da vitéria e
tiraram dela suas préprias conclusdes.

Dirlene Aparecida altiva, embora o préprio quadro
da dor, desgrenhada, um sé brinco no Iébulo, a collant
em frangalhos deixando a mostra, a plena luz do dia, o
esplendor de sua comissdo de frente, grunhindo com os
dentes cerrados, dela pra ela, possessa, ante o susto de
perdé-lo, “ele me paga quando chegar em casal”.

Bidu, com sua fleuma de sempre, embora estro-
piado, o lacinho azul desaparecera de seu topete. “Que
horror, que horror”, acoava sem perder o charme, em-
burrado debaixo do sovaco da Dirlene, morrendo de ciu-
mes, arrependido de ter tomado partido na contenda, se
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perguntando: “sera que mamade ira agora tratar aquele
homem como cachorro?”.

Arrastado pela esposa, puxado pelos cabelos, ja nes-
sas alturas reassumindo sua insignificancia, Silveirinha
esbanjava felicidade, ainda escutando o trinado do dele-
gado: “vocés se merecem”. Isto &, eles eram uma familia,
0 que o fazia se sentir ainda mais seguro debaixo da sola
da bota de sua dona. O melhor estava por vir, sonhando,
babando, quase que em pleno gozo, com o0 préximo mo-
mento sublime de levar uma sumanta a capricho, e entao,
precedendo a quase morte, agonizar de paixao!

- Olha pessoal, ndo seindo. Com tudo isso, proponho
como nome da lei, do delegado: Lei Delegado Figueiredo.
O Alaércio da Silveira ndo nos representa. Que acham?

- Tenho um palpite, além do cidadao de cor, vamos
precisar também do apoio do Cunha na camara! O ho-
mem é cabreiro e conhecedor do caminho das casas.

- Berlusconi, Roque, tem procedéncia a intervengao
de vocés, podemos discutir o assunto. E pra ja! Garcom,
traz mais uma!

- Que mal pergunte, e o revoélver do delegado?

- Rogerinho, na barafunda instalada, o berro caiu
debaixo da mesa do cafezinho. No outro dia, a mulher da
limpeza achou. Simples e sem mistério.

Vamos garcom, te mexe, e a Polar, vem ou ndo vem?
Ah! Tens uma pergunta. Ah! Sim.Pois é, hum... Como eu
soube de tudo isso? Eu ndo falei? Desculpem a falha.
Como vocés sabem, sou sindico do Bristol e minha vizi-
nha, a enfermeira Florence, que dava os primeiros socor-
ros pro Silveirinha, acompanhava o casal no camburao,
estava por dentro da histéria, me contou tudo. Conhecia
o corpo do dito cujo de cabo a rabo, suas intimidades a
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fundo e confirmou, justificando o poderio do Silveirinha,
aquilo que ja estava na boca das matildes. A natureza ti-
nha-o presenteado com dote especial, aquele que as mu-
Iheres adoram.

- Ta aqui a Polar! Sirvo!

- Pode encher, garcom! Vamos beber enquanto nao
choca pessoal! O resto conto outro dia.

- Ndo, ndo, ndo, dote? Conta tudo! Quem diria?

- Que curiosidade! Eu ndo tinha falado que o homem
era prendado, ndo tinha? Que era cozinheiro de mao
cheia? Nao tinha? Elas fazem de tudo para ndo cozinhar
e, quando acham um pau mandado que tenha dote culi-
nario, fazem loucuras para escraviza-lo. As moderninhas
de hoje ndo encostam o umbigo no fogdo nem que a vaca
tussal Agora chega por hoje. Passa o copo.

Gar¢om, traz mais uma, a saideira! Gazapina por favor!

Undla a recd’fé“espedal do gjilveir‘inha:

Tscas de rnondongo ao molho de
Coathada sa{PiCao\a§ .Com resfos
de forresmo atnanheCidos

L/issinadc;‘. 5 dono do Bar
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A DERROCADA
DO MAESTRO ALCIDES

iguraco aquele Alcides! Quem o conheceu sabe
bem disso e,ainda hoje, pergunto como um ho-
mem daquela qualidade foi aos pincaros da gloria, mercé
de seu talento, e até o fundo do poco, gracas aos feiticos
de uma mulher. Reconhe¢o ndo de uma deusa qualquer.

Lembro bem da dita cuja, corpo totalmente obsce-
no, desejos proibidos a flor da pele, verdadeiro campo
minado para quem ousava caminhar de pés descalcos
e distraido por sobre ela; assoviando arias, falando com
passarinhos, declamando Wamosy, palitando os dentes
com garfo, comendo bergamota no sol e pescando lam-
bari no Ibicui.

- Epa! Pescaria!l O teu conhecido usava isca de miolo
de pao? Minhoca?

- Vitalino, nada disso, eu estou usando de linguagem
figurada. Tu ndo entendes?! Santo Deus,tenha pacién-
cial O que quis dizer é que o dono de mulher boa, ndo
pode dormir no ponto. E a velha histéria,mosqueou, le-
vou chumbo do grosso. Entendeu? Sigo o causo.O maes-
tro Alcides?! Ah! Imaginem um sujeito alto, magro, cabelo
gomado, repartido milimetricamente ao meio, bigodinho
a la cantinflas, nariz de papagaio, parece meio estrambo-
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lico. Porém no conjunto, boa pinta. Homem de poucas
palavras - ndo sabia puxar assunto - e, ndo gostava de
prosa vadia, ruim das letras, embora tivesse frequenta-
do o grupo escolar até o quinto livro - sua cabeca nao o
acompanhava -, mas dono de raro talento musical. To-
cava acordeona de ouvido e de olhos fechados. Deus do
céu! Vagava sem rumo, buscando as estrelas e seu dedi-
Ihar sem nenhum método. Ndo se sabe como passeava
a esmo nas teclas, toca ali, toca aqui, com leveza impar,
tratando o instrumento como se mulher fosse, sabem?
Tateando no escuro, acertando o ponto e no momento
certo, dava no que dava, na mosca, desembocando a sin-
fonia mais linda que se escutou na face da terra.

Foi estrela maior do conjunto musical, se apresen-
tava na época no Cassino da Maroca. Era lindo de ver
sempre que subiam ao palco. Todos os seus integrantes
vestidos a rigor, traje escuro, gravatinha borboleta, lenco
vermelho na lapela, sapatos bicolores. Ndo era pouca coi-
sa! O som da acordeona, pontificava, sufocando os outros
instrumentos, até a voz do crooner de gogd por mais ca-
noro que fosse. O cara era fumeta no que fazia.

Os distintos frequentadores do cabaret, adoravam!
Era pano de fundo para aqueles respeitaveis senhores,
representantes da fina flor da sociedade local vivessem,
mesmo que por fugazes momentos, os sonhos lindos
com seus amores tortos, as mocoilas da casa.

Por conta de seu sucesso, os cobres nao Ihe falta-
vam. Morava na suite do Hotel Gléria, simca vermelho
na porta com chauffer paramentado, iguarias de saias as
pamparras e, tudo mais e mais um pouco de bom se pos-
sa imaginar. Que vidao levava o maestro Alcides!

- Melhor que isso, s6 pao com banha!
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- Por favor, ndo interrompam! Até que um tango lou-
co chegou em carne viva na pessoa de uma argentina de
Buenos Aires, que dona lzoldina importara para fazer um
estagio na casa, que andava muito calma, carecendo de
confusao. Foi de primeira, assim que a viu e a escutou - 0
palavreado com aquele chiado portenho, mesclado com
sua apetitosa figura decorativa -, eis que o0 homem en-
rabichou-se mortalmente. Logo a adotou como amante.
Nao foi facil ganha-la. Como esperado, sua figura causou
rebulico, chegou dando banca de reina de la noche no es-
tabelecimento e houve investidas de todo lado. Partida
ganha, os derrotados se acalmaram e reconheceram que
o tesouro tinha dono. Esse era o comportamento de pra-
xe na época. Mal sabia ele que, tomando posse da citada
naquela condic¢do, assinaria sua sentenca de morte.

Amante argentina?! Mal comparando, é pior que
frieira de turco, vai comendo tudo até deixar s6 o 0sso.
Ndo tem cura, sem tratamento conhecido. Mesmo que
bom vivant, ele ia juntando pecunia; peso uruguaio, pa-
tacdes de prata, dente de ouro, joias, verdinha do tio
sam, que na sua cabeca, garantiriam boa vida ao lado
da mulher com quem sonhava nos acordes e, que de re-
pente, chegou materializada na figura da Mercedita, um
demodnio de saia e mil demdnios sem saia. Amigos, isso
ouvi da boca do préprio Alcides. Nao t6 aqui inventando,
por favor...

Aquela coisa, bucolizando um pouco, acho, que nés
gostariamos de ter o que o maestro sempre buscou em
seu imaginario: rancho fincado no meio do nada, a crian-
cada pulando corda, uma hortinha, a passarinhada voan-
do de um lado pro outro, polenta na chapa, pinhdo na
reserva, cortinas vermelhas nas janelas, radinho de pilha
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a mil pelo Brasil, e com ela - cada um tem sua ela que
merece -, num toma la da c3, da ca toma la, num vai e
vem, num vem e vai eterno. No caso particular, ideado
pelo maestro Alcides, escutando gemidos em castelhano.
Calientes! Cosa de loco!

Sonhos para realiza-los, ndo saem de graca! As coi-
sas nao caem do céu, assim sem mais nem menos! Seguia
acordeonando, com o mesmo sentimento e de olhos fe-
chados. Pensava, sé um poquito mds... Mais uns pilas e
do outro lado a bonita; casa montada, manicure, vestidos
caros, criadagem a pajea-la, auto do ano a seu bel pra-
zer, gastando firestone nos paralelepipedos, arrastando
asa por ai em borboleteios sem fim. No sentido lato da
palavra, desgovernada totalmente. Bem da verdade, nas
barbas do maestro Alcides. Pode? Vai ser moscdo assim
nas pontes de Paris!

Esse estado de coisa durou algum tempo, até que
0 maestro Alcides abriu os olhos e viu-se - vou usar um
dito bem chulo, de forma que vocés entendam - pelado
de mado no bolso. A castelhana desaparecera, devendo os
tubos no comércio. Sua pequena fortuna fora levada, as-
sim como o simca e - vocés ndo vao acreditar no que vou
dizer - também o chauffer, o n6 cego do Silveirinha! Nao
tem cristdo que aguente tamanha desdita!

O que causou espécie naqueles que o cercavam e
admiravam foi sua rea¢ao, quando o delegado Figueire-
do, seu amigo e frequentador do Cassino, orientou-lhe
sobre o que poderia fazer no caso. Talvez tenha sido
direto demais, nao avaliando o estado lastimoso da vi-
tima, que, dando-se conta de sua situacdo, ali, atirado
nas escadarias frias do estabelecimento, disse aquela
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estultice de tamanha monta. Abro um paréntese na
conversa, a casa, naquela noite, ndao teve fun¢ao por
ordem da dona Izoldina, que, solidaria na dor do maes-
tro Alcides, decretou luto oficial. Retomo. O que nés
esperavamos seria uma reac¢ao natural, racional, como
promessa de esganar a traicoeira com fio de cobre, de
passar-lhe navalha de fio cego no pescoco perfumado
e até, menos traumatico, de arrasta-la pelos cabelos
no entorno da praca, lan¢cando-a a sanha do populacho
carente de sangue platino. Qualquer dessas op¢des, se
materializadas, por consequentes de célera proceden-
te, seria justificavel, suficiente para absolvé-lo da pecha
de corno manso e seria, ndao tenho ddvida nenhuma, se
livrado das barras dos tribunais, se chamado a isso, o
gue nao acredito, de penas injustas, uma vez que seria
absolvido pela lei dos homens vigente a época. Melhor
seria se nao abrisse o bico.

Olhem bem! Pelo que ela fez, até sairia barato. A bis-
ca ndo tinha o direito de tirar a vida da alma de um virtuo-
so - crime hediondo - por conta de sua conduta munda-
na. E como sempre digo, tem cada uma! Ou cada um! Que
s6 vendo pra acreditar. Sigo.

O Alcides nunca mais foi o mesmo. Lancou sua pa-
tente de Maestro no ralo e seu talento esfarelou-se nas
brumas da noite.

- Talento ndo se perde assim de vereda! Do nada?

- E, pois é, Mirandinha. No caso, sim. A causa tenho
na minha cabeca, ndo foi ou ndo foi s6 por ter perdido
a fujona para um pé rapado, flagelado de enchente se-
ria pouco, que a confiscou. Sim! Confiscou-a na acepc¢ao
mais pura do vernaculo, pois ndo botou um puto dum pila
na parada, até porque nao tinha. Perdé-la para o Cunha,
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presidente da camara de vereadores e renomado procer
politico da comarca, ou para o Coronel Mundico Terra,
dono de quantas colbdnias, sabe-se la quantas, seria pala-
tavel, uma vez que seria derrotado pelas forgas politicas e
econdmicas. Porém, para aquele murrinha, que nem re-
gistrado fora, nem falar. Ganhou-a no beico! Esse deleté-
rio contribuiu, sim, para perder o rumo no dedilhar, sem
exceléncia, na oito baixos, mas ndo o definidor. Ocorreu,
tenho impressao - pode parecer muito fragil minha tese,
talvez pela simplicidade em que se apoia -, pelo fato de o
Alcides nunca mais ter se apresentado de olhos fechados,
por estar ressabiado. E mais, jamais voltou a fechar os
olhos. Perdeu o sentimento. Tenho quase certeza que foi
por isso.

Incapaz de lidar com as lembrancas - dela - que o
passado ainda fresco ndo cansava de mandar, sucumbiu
num buraco sem fundo, fragilizando seu corpo, sucatean-
do sua capacidade de amar outra terceira, debrucando-se
exageradamente na tristeza. Virou numa coisa. Transfor-
mou-se num de repente em sanfoneiro de zona, arra-
nhando gaita botoneira de segunda mao, sucateada pela
lide e pelo tempo, no lupanar da Setembrina, por um pra-
to de boia. Foi triste vé-lo naquela situacao, de bombacha
puida na bunda e conga de brechd, contrastando com a
beca dos tempos gloriosos. Quem te viu e quem te vé!

- Posso dar um talho na conversa?

- Garcom, em vez de me interromper, traz mais uma.
Pode ser polar! Vamos em frente, da missa, vocés ndo sa-
bem a metade.

O homem caiu mais ainda. Matava cachorro a gri-
to, em total peticdo de miséria, quando foi recolhido pela
dona Delicia - outro causo -, ao babujar uma de boca tra-
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balhando de cego na praca acompanhado do Chuvisco.
Cusco de porta de igreja que ajudava a formar dupla, re-
colhendo esmolas.

- De cego? Como assim? Ele ndo fechava os olhos!

- Cego de olho aberto? Gaitinha de boca?

- Amigos, os olhos bem abertos, com um ray ban
escuro que lhe servia de disfarce. Querem saber algo
mais? A bobageira que disse, pateticamente acadelado
nas escadas do Cassino? Pois bem, vamos la. O delegado
Figueiredo colocaria toda a sua equipe a disposicdo para
resolver o caso. SO garantiu que o par seria achado. Ago-
ra, os valores, jamais. Recebeu como resposta, entre cho-
ramingos de mulherzinha: “o Silveirinha, aos costumes,
vivo ou morto. O vil metal ndo me importa, consigo de
volta. Agora, a diaba, achem-na e nao toquem num fio de
seu cabelo. Quero-a de volta ao meu convivio. Tragam-na
para meus bracos e abracos”.

- Que papelao!

- Foi aquele estropicio, indigna¢do total, menos do
delegado, que, discretamente, pra ndo dar na vista sua
fraqueza, emocionou-se, lancando seu olhar distante, por
um instante, com expressdo de “saudade, por favor me
esqueca”, daquele tempo dourado que viveu na fronteira.
Lembrou-se de sua Pilar. Sabia do que se tratava, sentira
na carne e no bolso o poder de um dengo daquele pedi-
gree. Figueiredo sabia que ndo haveria recomeco para o
Alcides. J4 tinha visto aquele filme. E o tipo de relacdo que
ja nasce ex. Mesmo que o quase morto, fadado a lamber
ferida para todo o sempre, ciente que o perfume da re-
lacdo tenha virado tudo em dor, toda vez que a saudade
impiedosa |he batesse forte, acreditaria que, mesmo as
duras penas, tudo valera a pena. Assim como ele, sem ti-
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rar nem por. Naquele momento, sem saber, Alcides tinha
um solidario na cornice.

Como digo, tem cada um ou cada uma, que so ven-
do para acreditar. Mas, vida segue. Soube,aqui mesmo,-
nesse Bar, pelo padre Antao que conhecia a vida de todo
mundo pelas confissdes que escutava, que, na realidade,
a Mercedita era argentina falsificada. Na verdade, trata-
va-se de Maria Imaculada, seu nome de batismo, natural
do interior de Espumoso, do Passo do Sobrado, rapa de
tacho do padre Juanito, espanhol, com uma polaca. Pela
convivéncia paterna, acabou aprendendo alguma coisa
da lingua, o suficiente para engambelar os incautos. O Sil-
veirinha? Gigold, ledo de chacara, cafetdo juramentado,
honoris causa em trambiques. Eram unha e carne desde
sempre, amigos, até que Silveirinha quebrou o sigilo do
corpo da entdo donzela crista. Foi o passo para ajunta-
rem-se e sairem de bracos dados por esse mundao afora
aplicar golpes do tipo. Coisas da vida.

- Posso dar um talho na conversa? Sou porta-voz
da turma aqui. Eles querem saber, o que é linguagem
figurada?

- Linguagem figurada? Eu disse isso? Amigos sei |a
0 que é isso. Vocés acham que sou lexicégrafo? Querem
saber demais. Sou um modesto contador de causo. Per-
guntem isso pro sabe-tudo do Aurélio. Agora, mudando
de assunto, adianto que noutra rodada conto como dona
Delicia conheceu o Alcides e o Chuvisco. Por ora, chega.
Garcom, mexe os quartos. Traz a saideiral
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A CARNE E FRACA

carne é fracal

- - Amigo Rodrigues, vai dizer isso pra mim?
Todos nés, sem exce¢do - nem mesmo damos livranca
ao Padre Antdo, que, diga-se de passagem, € um vigario
de primeira, parceiro de mesa -, num dia ou numa noite,
entregaremos as fichas. E quase impossivel resistirmos
aos apelos da carne. Assim como ninguém consegue des-
vincular a carne do pecado. Quando esta se mete na fren-
te dos nossos desejos, nos quedamos arrastados pelas
forcas ocultas, que se aquadrilham e nos derrotam. Uma
espécie de delinquo torna-nos indefesos.

- Ha controvérsias! Ja ouviram falar sobre livre-ar-
bitrio? N6s sempre seremos os senhores em ceder ou
resistir, em optar pelo bem ou pelo mal. For¢as ocultas?
Conversa pra boi dormir!

- Kardec, teoria é teoria. Na pratica é que a porca
torce o rabo. Até sublimo, sobremaneira meu contra-
ponto, trazendo a baila diretamente dos anos cinquenta
o caso do seu Justino Rosendo. Catolico de cruz na testa,
homem de ilibada conduta, cujo passado, mesmo que
escarafunchando com lupa, ndo se acha nada que lhe
manche a honra. Podemos dizer que sua vida era um
livro aberto! Quem nao tem seus deslizes? Conto? Ta
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bem. Acomodados? Vamos la! Por favor, Garcom, baixe
uma gelada por conta do Kardec. Mesmo com toda essa
aura - que em tese deveria lhe deixar vacinado contra
eventuais tropecos -, a partir de um determinado mo-
mento, passou a se ver todas as quintas-feiras, confron-
tado o certo e o errado e, ai entdo, as forgas ocultas
- aquelas a que me referi anteriormente - entraram
em campo e deu no que deu, ainda mais com carne no
meio! O que vou contar, ninguém me falou; eu vi com
estes olhos que a terra ha de comer. Por isso lhes digo,
de catedra, que testemunhei o causo e o conheco tim-
-tim por tim-tim.

Seu Justino Rosendo era daqueles homens que se
conhecia s6 pela passada, tipo inglesa, mansa, porém
firme. Se olhassemos a sola de seu pisante a veriamos
gasta de forma parelha, sem desbeice, indicativo de ho-
mem de carater reto, sem volteios. Impossivel alguém
chamar-lhe “6, caral”, “tché” “6, meu”, “ai, parceiro” ou
mesmo “Justino”. Parecia que havia entre ele e seu in-
terlocutor uma cerca de arame farpado a determinar
fronteira e evitar intimidades. Sir, desembargador, dou-
tor; dirigir-se a ele dessa forma, estaria nos conformes.
Mas a sua figura e os acessorios - juba tordilhada resul-
tante de sua colecdo de janeiros, baixa estatura, chapéu
de coco, bengala de castao de prata e sobretudo negro
- davam-lhe toda a pinta de bardo, o que recomenda-
va que lhe trate dessa forma. Mas aqui no Bar, trata-lo
como “seu” ta de bom tamanho!

- Tipo Bardo do Rio Branco, redondinho, de bigodi-
nho e tudo?

- Esse é o seu Justino Rosendo, Amantino! O proprio.
Nao é que com toda essa conduta, de soldadinho do pas-
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so certo, o gordinho dava seus passos em falso, todas as
quintas, na boca da noite na casa noturna? Pois é!

- O homem ndo era probo de nascen¢a?

- Otacilio, falei que podiam cavoucar seu passado,
fui bem claro. O presente, bem... Também, seu Rosendo
ndo praticava pecado da melhor qualidade, daqueles de
precisar de injecdo de agua benta na veia para ser ab-
solvido e sim um pecadilho discreto, dos meio-que-meio,
gue se encorpava tomando importancia fantastica, prin-
cipalmente, porque envolvia através de seus atos a sua
extremada esposa, Dona Florinda, que se consumia com
preocupac¢des com ele. Assim, mesmo que sem muito bri-
lho, seu pecado nao deixava de ser mortal.

Naquela quinta-feira nao foi diferente no Casarao, o
ambiente carregado de promessas, luminosidade indeci-
sa, sem saber se era noite ou dia, musica suave, conhaque
abrindo-lhe o apetite; ele mirando aqueles instrumentos
de perdicdo. Podia perceber a carne quente, as coxas le-
vemente douradas, quase turgidas, intumescidas, as duas
peras molhadas, carnudas, prato pagao aguardando tao
somente a boca sequiosa de seu Justino Rosendo, para, fi-
nalmente, o pecado consumar-se. O entorno dando as tin-
tas para que se armasse um temporal, conspirando contra
a formacao iniddnea do seu Justino Rosendo, fragilizando
seus principios. Kardec me vem falar que podemos reagir
contra isso, por favor!! Vai te catar, Kardec! Poupe-me!

Seu Justino Rosendo, como das outras vezes, se pos-
tava derreado, na frente daquilo tudo, numa indecisao
cruel de tomar ou nao de assalto, o que Ihe oferecia de
bandeja. Ocorre que ele sempre ouvia seus acompanhan-
tes, aqueles que ndao aparecem, mas que se postam em-
poleirados em seus ombros, tais como papagaio de pirata
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- € N0S Nossos também -, o diabinho e o anjinho, que se
manifestam argumentando, dando pitacos, para o vai ou
nao vai. O capetinha, empoleirado no ombro esquerdo,
aconselhando: “Homem de Deus, nao se entregue, fin-
ca o garrdo na macega, nao afrouxa, resista, seja fiel a
promessas feitas a sua esposa. Nao peque”. O anjinho li-
cenciando-o, “ndo escute o rabudo de tridente. Vai fundo,
nao perca tempo, locuplete-se. As coisas boas estdao na
terra. No céu se vé assexuados, de tunica branca, tocando
harpa e entoando canticos, coisa muito sem graca. Mar-
che sobre Roma!”.

Amigos, é claro que o diabo, por inveja, argumen-
tava contra o iminente deslize, que atenderia a fome do
macho em extrema tensdo - justificando, diga-se de pas-
sagem. O anjinho queria o bem do seu protegido, sim-
ples, concordam? Pois é... Nao era nenhum dos dois pal-
piteiros que determinava o que fazer. O fiel da balanca
era a Rosinha.

- Rosinha?

- Sim, moca em flor, para quem a natureza, com en-
genho e arte, ndo economizou ao vesti-la de beleza, ornan-
do-a com acervo corpoéreo irritantemente saudavel, sem
exagerar. Cocotinha, lidima representante da geracao da-
noninho, diria quase impudica, semblante inocente, que
deixava transparecer alguma coisa de ndo-sei-o-que de
femme fatale, que quando passava arrancava benzadeus!
Inclusive do padre cego. Até hoje, ndo entendo a razao de
ela estar naquele ambiente, universitaria, educada. Pen-
so, talvez, pela necessidade de pagar os estudos. Merecia,
por seus predicados, coisa melhor.

Seu Justino Rosendo queria exclusividade de seus
préstimos, ndo importava 0 quanto pagasse, exigia que
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Ihe servisse. Ela conhecia sua natureza, sabia de suas pre-
feréncias. Rosinha sabia como conduzi-lo. Hipnotizava-o
com seu olhar ou seria com seus olhos? Deixava-lhe ma-
reado com seu perfume ou seria com seu cheiro? Ou seria
o dengo de sua voz, ou o timbre manhoso quando o em-
purrava vulcao abaixo, miando, “posso ajuda-lo?” Rosinha
sabia como conduzi-lo, “quem sabe..."”, e ndo terminava a
frase. Deixava, inteligentemente, que a natureza agisse.
Esse consistia no sinal, que tacitamente, haviam construi-
do para que seu Justino Rosendo, entrasse em comple-
to éxtase, instintos aos pinotes - era 0 apogeu do nega-
ceio, quando afogueava-se, quase a beira de um infarto.
Afrouxava a gravata borboleta, baixava os suspensorios,
desabotoava a volta ao mundo até o umbigo, desafivela-
va o cinto, olhava-a com seus olhos ardentes e murmu-
rava: “Rosinha?!”. Arroxeava, as veias saltando, imaginem
nesse siricutico, se vestisse preto, que vergonheira para
aquele defensor da moral e dos bons costumes, naquela
condi¢ao, descomposto daquele jeito, com a boca na bo-
tija? Que diriam seus companheiros de politica, ele como
presidente do Diretério Central da UDN? Seus parceiros
de gamao do Clube do Commercio? Sua extremada Flo-
rinda? Que situacao.

- Mais encardida!

- Isso ai amigo Otacilio! Sigo. Pedia com voz desfa-
lecida, quase implorando, “Rosinhaaaaa!” Com desejos
em lavas incandescentes, descontrolado. “O senhor hoje
quer variar?”. “Siiiim, por favooooorrrr! Estou pronto”. En-
tao ela batia o martelo: “Acho que cai bem uma porc¢do de
batatinha frita e queijo colonial ralado para acompanhar,
pode ser? E, um jaguari tinto seco, safra de 19307".

-0 qué?
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- Ndo entendi bulhufas!

- Se aquietem e me deixem contar o resto da histo-
ria. A partir daquelas palavras magicas, bem a vontade,
sem nada a deixa-lo desconfortavel, com seus batimen-
tos normalizados, matava sua fome, tracando aquelas
coxas de frango assadas no ponto da luxuria - coisa de
qualidade, da SADIA -, e que maravilha com fritas e queijo
ralado - sugestdo da Rosinha - harmonizado com o liqui-
do rubro abencoado por Baco. E a sobremesa? Dos Deu-
ses, duas peras ao vinho! Coisa de primeira. Também, o
gue se poderia esperar do Casardo, o melhor restaurante
da cidade?!

Parem! Parem! Ja explico.

(Leitor, meus comparsas do Bar ficaram indoceis -
conheco-os pelo arrastar de palhinha... Acho que nao es-
peravam esse desfecho! Confundiram as carnes, s6 pode!
Contar causo para bebum da nisso!).

Amigos titulares dessa colenda mesa de bar, ocorre
gue 0 nosso personagem vivia fazendo regime - o da lua,
da proteina, o vegano, da sopa com quiabo, do diabo a
quatro -, fazia promessa pra Sao Jorge, pedia protecdo e
forca pra pai de santo, entidades de sua inteira confianca,
para que ndo cedesse a tentacdo da mesa. Fora aquelas
que fazia para a dona Florinda, sempre muito preocupa-
da com a saude, jurando seguir as tais dietas a risca. Car-
ne era um veneno para o seu Justino Rosendo. Como aler-
tou o Rodrigues no comeco da conversa, a carne é fraca.
Como resistir?

Sempre digo, um dia € um dia. Esse um dia, era
toda quinta no Casarao, quando seu Rosendo trilhava o
descaminho, atropelando suas juras, seus principios ao
abracar a gula, pecado mortal sacramentado pela santa
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madre igreja. No resto da semana cumpria, na integra,
seus votos de fome e conduta irretocavel. Como veem,
pecadinho de quinta, categoria essa do seu Rosendo. Pelo
menos No Nosso conceito de reles mortais.

Na saida do Casardo, saciado, reassumindo seu as-
pecto grave e frio, virava a cabeca pro lado e colocava a
palma de sua mao discretamente sobre sua boca e dava
aquele arroto distinto, quase imperceptivel, pufffffl O que
se poderia esperar de um Barao? Embicava seu passo
verde-amarelo - sua marc(h)a registrada - rumo ao seio
de seu lar, a consciéncia martirizada. Continuava gordo.
Aquela noite - prometia a simesmo - seria especial. Como
qgue reparando seu mal feito, dormiria com sua Florinda
em cama de solteiro, provaria que a carne é forte.

- De barriga cheia? Olhaaaa!

- Dionisio, nada que uma colher de leite de magné-
sia ndo aliviasse! Um cha de losna! Um sonrisall Ndo vao
perguntar pela Rosinha?

- Ta bem! E a Rosinha?

- Como adiantei, moca em flor, quase mulher pron-
ta, ao mesmo tempo de rara beleza, educadissima. Era
a garconiere da casa ha um bom tempo, tratava os clien-
tes com esmero, especialmente seu Justino Rosendo, que
identificava como “cheio de n6 pelas costas, metddico ao
extremo, daqueles que dobravam as cuecas até para...".

-0 qué?

- Mas de quem ja conhecia tudo e mais um pouco,
era como se fosse um pai, professor, prior inocente, nes-
sa linha light. Entendem-me? Na sua cabecinha criativa,
até havia programado o que ofereceria ao seu cliente na
proxima quinta. O antevia louco, clamando pela novida-
de, gostava de variar a carne.
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- O qué? Qual?

- Garcia, Rosinha lhe ofereceria coxdao de fora! Ao
forno! Bem, por hoje € isso. E ai, Kardec, esculhambei com
tua teoria? A carne é fraca ou forte? Depende do angulo
que se olhe, pode ser uma coisa ou outra.

- Que fim levou seu Justino Rosendo?

- Pacifico, pelo que sei, continuou por um bom tem-
po pantagruélico incorrigivel. Pecando, quebrando pro-
messas, traindo, sé as quintas. Tem cada um. Até que...

- Vai a saideira? Gazapina ou serramalte?

- Garcom, a mais barata. O que estava falando mes-
mo? Deixa pra la. Outro dia termino o causo.
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BAR E BORRACHARIA CHULETA

llTira esse auto dail”. “Nao tiro!”. “Tira esse auto
dai!”. “Ndo tiro!"...

Aquilo me chamou atencdo, e logo percebi que no
futuro poderia render um causo de qualidade a ser com-
partilhado com plateia distinta e exigente como esta dos
nobres frequentadores deste Bar - o que faco agora.

No causo em pauta, a minha condi¢do de testemu-
nha ocular evita que resvale por inverdades, exageros,
pelo o que sou induzido quando adoto causos de ouvi fa-
lar, que requentados e requentados, mudam de época e
de rumo. Também tem uma coisa, posso conta-lo na ver-
dade nua e crua, tal como vi e escutei, o que levaria uma
garrafa, no maximo, para tal. Meio sem graca. O verda-
deiro causo, na minha concepcdo de contador, deve com-
partilhar através do verbo do que se vé e ouve, mas muito
mais do que ndo se enxerga e ndo se escuta. Ainda que
possam julgar incoerente com o que eu disse antes. Resu-
mindo, pra mim, “tudo que nado invento é falso”, tomando
a fala do Manoel’, nosso parceiro de Bar. Portanto, pode
haver a mistura de estac¢des, alguma confusado entre tem-
pos idos/vindos, lembranca, memoria - esta meia-boca,
a ponto de algumas vezes, lembrar-me daquilo que nao
aconteceu. Posso contar desse jeito?

1 O contador deste causo se refere ao poeta brasileiro Manoel de Barros.
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- Queremos ouvir o causo. Chega de lero-lero sem
pé nem cabeca.

- Pois bem, vamos la. Garcom, fecha a porta. Nao
conto causo pra mais de cinquenta. Onde mesmo que es-
tava? Ah! No bate-boca. Finquei o olho na cena e apurei
os ouvidos. Nao poderia perder por nada nesse mundo.

A visao do todo a partir daquele ponto, donde tinha
uma vista privilegiada do mundo me facultava frestear o
movimento da rua.

- Ponto?

- Amigo Vivaldino, sim, ponto! Depois de ser cabo
corneteiro do Oitavo Regimento de Cavalaria, caixeiro-
-viajante, fui chofer de auto de praca. Tinha um fusca
amarelo, com ponto bem em frente ao Bar e Borracha-
ria Chuleta. Vamos combinar a conta¢ao de causo nao
pbde mesa.

- Tu ndo trabalhava de sindico no Bristol?

-Homem, foi depois. Bem depois. Retomando o cau-
so, o motivo da discérdia, unilateral, diga-se de passagem,
era um flamante simca vermelho dos andorinhas, esta-
cionado sobre a faixa amarela, bem em frente ao Chuleta.
Por falar no Bar e Borracharia Chuleta, que Bar! Coisa de
primeira. De dia borracharia, de noite bar. Era um am-
biente democratico e frequentado por dignos represen-
tantes da politica local. Posso até citar o Cunha, presiden-
te da camara de vereadores da comarca; os homens da
lei, como o Comissario Rocha; das rezas, o padre Antdo;
da saude, o Dr. Camargo; e da rafuagem, Chico Lampido.
A convivéncia, que beleza! Deitavam conversa fora sem
olhar para ponteiros, jogavam pontinho, truco, par ou im-
par, snooker, liam o jornalzinho da cidade, acompanha-
vam a loteria pela Radio Fantasia, com um detalhe, olhan-
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do sempre para as paredes, como que magnetizados por
aqueles corpos esculturais.

- Pregavam mulher nas paredes? Porral

- De certa forma, sim. Eram as peladas da folhinha da
pirelli, que, ndo obstante todos aqueles anos de parede,
em ambiente insalubre e diante de olhares famintos, re-
fletiam flashs, como se partisse da kodak, iluminando-as,
ndo perdiam o tamanho da belezura. Nesse meio tempo,
entre as conversas e os olhares, no entremeio, passava o
Damastor, com um bloquinho sebento, falando baixinho,
quase segredando, “ai, irmdo, vai uma fezinha?” Evitan-
do, por questdes éticas, oferecer as autoridades presen-
tes. Amigos, jogo do bicho era contravenc¢ao na época. O
cardapio, que correspondia aos bebes era serramalte. De
garrafa. De latinha, nem falar. Os comes, coisa mais so-
fisticada, joelho de porco frito, torresmo no vinagre, ovo
cozido no vidrdo. Nas quintas? Ah! Programacdo especial.
O melhor espetinho de gato da cidade, feito em churras-
queira fabricadas com metade de um tonel, que um dia
serviu para afogar camaras dos dunlops, firestones, goo-
dyears da época, acompanhado pelo choro de uma oito
baixos, dedilhada pelo Mestre Alcides, que entre um co-
chilo e outro, acantonado junto a pneus carecas, desdo-
brava uma do Teixeirinha. Tudo isso sem muito luxo. Mais
ndo precisava. Pra qué!?

O estabelecimento funcionava vinte e quatro horas.
Sempre? Minto. Que me lembre, uma Unica vez, quando o
Otacilio suicidou-se, enforcando-se com o sutia amarelo-
-banana da Esmeralda, por puro descorno. A borracharia
cerrou as portas, decretando luto fechado por trinta dias,
em sinal de respeito com os seus. No mais, se ndao me fa-
lha a memoria, funcionava dia e noite, noite e dia.
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- T4, tudo bem! O que o Chuleta tem a ver com o
simca e com os personagens? Nao td entendendo bosta
nenhuma!

(Leitores, acho que falei demais no bar e me perdi...
Ta faltando cachorro na histéria. Vou chamar o Chuvisco.
Pish-pish-pish, venha, venha...).

- Calma, Ricardinho. Acontece que o Chuvisco, pul-
guento sem pai nem made, adotou o local como seu lar.

- Chuvisco?

- Ali se criou, socializando de um lado pro outro, no
meio das pernas dos frequentadores, assuntando, aten-
tamente, as conversas dos humanos e recebendo, a cada
balancar de rabo, olhar pidao e saliva a chover dos beicos,
nacos dos acepipes que seus parceiros lhes obsequia-
vam. Vida luxenta para um cachorro chinelao! Melhor que
isso, mal comparando, vida de artista da Globo. Até que
naquele dia fatidico, inventou de sair a rua, bem no mo-
mento do “tira nao tiro”. O cachorro ndao morava no Bar?
Nao saiu do Bar e foi pra perto do simca? Bem no meio
do furacao? Sim, pois entdo! Como ndo tem uma coisa
ver com a outra? Portanto, o Chuvisco foi peca fundamen-
tal. Nao fosse o Bar e ele, acho que até hoje aqueles trés
estariam verbalizando a mesma ladainha, “tira, ndo tiro,
tira, ndo tiro”, e por, conseguinte, eu ndo estaria contando
este causo aqui.

- Trés?

- Sim, a dupla de Pedro e Paulo, de um lado, e o Sil-
veirinha, de outro. O Pedro era o Sargento Tendrio e o
Paulo, o Capitdo Nascimento. Parado na calcada, junto a
porta do simca, o Silveirinha. Lembram dele? Parece que
td vendo a cena. Silveirinha, puro osso, metro e meio de
carcaca, daqueles que nao fediam e nem cheiravam, ves-
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tindo uma boca de sino, combinando com impecavel ca-
misa de linho inglés - look caprichado demais para aquele
pingo de homem -, cofiando, lentamente, seu bigodinho
rouba-moca, olhando além do horizonte, fazendo de con-
ta que a coisa nem era com ele, enfim, no mundo lua. O
gue o sem noc¢ao do Capitdo Nascimento vociferava - “tira
esse auto dail” - entrava por um ouvido e saia pelo outro.
Recebia, em resposta, num imperceptivel fremir dos 13-
bios, um frio, mecanico, sem vida, preguicoso “nao tiro”".

O povao, que gosta dum enrosco, que sé vendo, que
ndo vé hora de botar fogo na lenha, se juntou em torno, a
medida que a temperatura do ambiente aumentava, bei-
rando a casa dos mil graus. Alguns diziam: “tira esse auto
dai! Vai sobrar pra ti!"... Outros, tentando proteger o Sil-
veirinha das garras da dupla, arriscavam, “Nao tém outra
coisa pra fazer? Vao prender bandido!” Outros, a turma
do pau ferro, “ndo tem pequena contravencao! Multa e
cadeia pro Silveirinha! Manda pra Curitiba”. Os borrachei-
ros - era de dia -, capitaneados pelo Damastor, se propu-
nham a empurrar o auto para os limites da sinalizacdo do
estacionamento permitido. Afinal, ndo dava meio pneu
além da faixa. SO isso e a confusdo estaria abortada. O
gue pra mim seria terrivel. Ocorresse isso, ndo teria caso
e, por conseguinte, causo.

Quase estragam a histéria, quando o Chuvisco foi
chegando, como adiantei, no meio da barafunda, como
guem ndo quer nada, ignorando o campo minado em
que a calcada estava prestes a se transformar. Mirou o
vistoso banda-branca do simca, levantou a perninha e,
de repente, mudou de ideia, recolheu a arma, caminhou
mais uns passinhos, levantou a perninha, liberou o ins-
trumento e, na maior pose deste mundo, nao teve duvi-
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das - deu aquela mijada dos deuses na botina lustrada do
Capitdao Nascimento. Eu, atento, observando no tendéu
que aquilo tudo iria dar. Nao deu outra. O homem da lei
virou bicho, mais do que estava com a desobediéncia civil,
que o Silveirinha demonstrava com seu t6 nem ai. Sacou
dum relho trancado e desferiu um manotaco na fuca do
mijante. Que coisa séria. O cusco saiu esganicando em
dores, num gritedo e, meus amigos, o Silveirinha, diante
de tamanha barbaridade, se acordou, num repente, da-
quela sua postura letargica, botou a mao no bolso - até
pensei que fosse para dar aquela cocadinha basica. Nada
disso! Sacou foi uma pitoca carneadeira, avancando no de
farda: “te furo, te furo”. Que escarcéu! Foi um pega daqui,
pega dali que s6 vendo. Correria geral. Mulher desmaian-
do, o comércio da redondeza fechando as portas - a bor-
racharia foi a Unica que ndo fechou, fazendo jus ao neon
da fachada “aberta dia e noite, sempre”. Bom de briga,
fiquei me cocando para tomar parte na refrega ao lado
do mais fragil, mas resolvi que ndo. Nao por medo! Tinha
comido toucinho de porco com mais cabelo do que aque-
le, sem arranhar a goela, entdo, ndo seria daquela vez a
me apichar. Mas por prudéncia, a hora ndo era de tercear
ferro. Se ferido fosse ou mesmo morto, quem contaria
este causo? Rapido, visando me proteger de uma faca-
da perdida, me entrincheirei debaixo do fusca. Amigos, é
de ndo acreditar! Quem encontro la? O Chuvisco - com o
perdao da palavra, num cagaco, tremelicando, a beira de
um colapso, ante a agressdo recebida. Pois €, essas coisas
acontecem. Continuo. O pior, além de estar colado no as-
falto, contra vontade, desconfortavel, recebendo o bafo
de onca do Chuvisco e lambidas na cara, inutilizei minha
jaqueta de couro uruguaio, que ficou tapada de 6leo, que

126



teimava em pingar do motor bem em cima de mim. Que
situacao mais encardida!l

Mas Deus € bom e ndo permitiu que acontecesse
tragédia maior. Com a chegada do reforco a folia acabou.
A ambulancia recolheu o Capitdao Nascimento direto pro
Posto de Saude, com dois talhos na bunda, sem a tunica
e com uma perna da cal¢a, cueca samba-cancao exposta
ao publico e, pasmem, sem o pé direito da botina. Que
fiasqueira! O Sargento Tenorio, que tinha ido buscar o
reforco e nao apareceu mais, dizem que até agora anda
cacando pokemon por ai. E o Silveirinha? Foi levado gen-
tilmente pra DP, nos bracos de doze brigadianos.

- Se nao me falha a memdria, o Silveirinha é o mes-
mo aquele da Dirlene Aparecida?

- Seu Nilo, o proprio, Alaércio da Silveira, o Silveiri-
nha, de corpo presente. Pelo que soube, ele foi comprar
na venda da esquina uma lata de Leite Moca pro Bidu,
cdo de madame da Dirlene, e... Fugiu. Simplesmente fu-
giu. Ndo aguentou as exigéncias libertinas da mulher, que
queria fazer coisinha todas as noites, a morrer, quando
se propunha cumprir suas obrigacdes de forma mais con-
trolada, quatro a cinco vezes por semana com grau de
intensidade moderado - papai e mamae - e leve tempero
aos feriados.

- Fugiu da raial?

- Nada disso, Amantino. Nao lhe faltavam compe-
téncia e apetite, e tampouco Ilhe importava a pecha de ser
o homem objeto da mulher. Foi porque botou na cabeca
umas minhocas, acho que por influéncia da revista Eu Sei
Tudo, onde andou lendo algumas bobagens que diziam
que a frequéncia exagerada no fric-fric, aliada a selvage-
ria do ato, como no caso do casal, com o tempo, afilaria
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sua credencial, ndo prejudicando o comprimento, mas o
didmetro. Em dez anos, no maximo, ele se tornaria corpo
de lombriga anémica, o que, convenhamos, € de pouca
serventia. Para vocés terem uma ideia, tipo faca de agou-
gueiro, fina e comprida. Entenderam? Diante de tudo,
posso dizer de catedra, que o Silveirinha deu no pé de
cabeca erguida, sem sombras a manchar sua macheza.

O homem, que ndo tinha muitas luzes, diante da
op¢ao tomada, que no fim gostava do frege - a ponto
de sair-lhe estrelas dos olhos - e ainda mais da Dirlene,
mergulhou na escuridao, se refugiando no mundo da lua,
onde pensava, por certo, curtir solitariamente sua paixao
recolhida. Diria que enlocou de vez. Era ela ou ele. Ele es-
colheu ele. Amigos, dizia Duque de Caxias: “a vida é feita
de escolhas”.

- Que fim levou o Silveirinha?

- Colegas de trago, pode-se vé-lo por ai, vagando
como alma (de)penada, a deriva nas esquinas, na mesma
postura da estatua de feira. Agora nao mais s6, acompa-
nha-lhe o Chuvisco, de quem é fiel companheiro. Como
sempre, nada lhe chama atenc¢ao ou lhe tira a paciéncia,
anao ser que agridam, deem um chega pra la ou mesmo
um inocente “ja daqui” em qualquer sarnoso nas suas
barbas. Ai, amigos, cada um por si e Deus por todos. Tao
avisados! Por essas e outras, tivesse eu tempo, escreve-
ria uma tese: “o homem é o melhor amigo do cachorro”.
E ou nido é?

- Uma pergunta? Onde?

- Eu aqui, a esquerda?

- Ah!l Desembucha, amigo Marx!

- Quantos anos de cana o homem levou por desobe-
diéncia e agressao aos gorilas? O sistema penal burgués...
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- Ué! Nenhum. Foi solto na mesma hora. Como as-
sim? Ndo tinha nada a ver com o caso, tava ali de bobei-
ra, como poderia estar em qualquer outro lugar. Soube o
gue aconteceu na delegacia pelo Dr. Freud, psiquiatra do
Delegado Figueiredo, que tratou dele por um bom tempo.

Bem. Siléncio! Querem escutar o que aconteceu com
o Silveirinha na delegacia, ou nao?

O Delegado Figueiredo, daqueles formados pela
cartilha do vai ou racha, pela sua postura fascista, fazia
os meliantes vomitarem na entrada do gabinete, o que
fizeram ou nao fizeram, antes de iniciar o interrogatério.
Sabedor de antemao do que acontecera se propds a ali-
viar o lado do Silveirinha, considerando sua postura re-
publicana na defesa dos animais. Preparou-se para rece-
bé-lo. Quando falo preparou-se, na verdade, quero dizer
transmudou-se, incorporando, na ocasido, seu lado de
monge tibetano. Muniu-se de toda a paciéncia do mundo
e na voz mais delicada que tinha a seu alcance pergun-
tou, “seu Silveirinha, ndo era mais facil tirar o auto dali?”
Silveirinha encolhido na cadeira, alisando o bigodinho,
no seu estilo, balbuciou alguma coisa inaudivel. “SEU SIL-
VERINHA, NAO ERA MAIS FACIL TIRAR O AUTO DALI?". E
dando-se conta de que estava alterando a voz, comple-
mentou com toda suavidade possivel: “seu Silveirinha,
nada disso seria necessario se o senhor tivesse atendido
o pedido da autoridade”. Silveirinha respondeu quase
num fio de voz: “nzo”. “POR QUE NAO?". “Porque o auto nio
era meu!”. “POR QUE NAO DISSE?". Segundo descricdo do
Dr. Freud, com o vozeirao do Delegado, o bico de luz da
sala fez ploc, espatifando-se e a térmica do chimarrao
veio abaixo com o tremer dos moéveis, os vidros da dele-
gacia quebraram-se em mil pedacos, a botina fedida do
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pé direito do Capitao, que estava em cima da mesa, voou
duzentos e trinta e dois metros, no minimo. “POR QUE
NAO DISSE?" Repetiu, aproximando-se do meio-quilo,
cara acara, com uma mao do lado do ouvido em concha,
para facilitar a escutacdo: “POR QUE NAO DISSE?". “Ora,
ninguém me perguntou”. O homem desta vez falou, “ndo me-
reco”! Num gritdo tdo alto, mas tdo alto que o Silveirinha
zuniu pela janela indo parar no laguinho da praca, em
cima do chafariz, causando um estrondo que repercutiu
na quadra inteira. A bicharada do bem revoou em fuga,
ficando somente os abutres a espreita, rondando o que
restara do Silveirinha. Foi quando o Delegado surtou de
vez, saindo campo afora no meio da rua, gritando: “me
tirem os tubos, me tirem os tubos”. E bom que se diga
gue essa parte do interrogatorio, estou repassando da
forma que recebi, sem uma linha a mais ou a menos. Se
verdade é, ndo garanto. Ndao boto a mao no fogo pelo
que os outros contam, mesmo tratando de uma pessoa
conspicua como o Dr. Freud.

- Perguntar ndo ofende, o nome do estabelecimento
era Chuleta. Por que se no cardapio nao tinha uma chu-
letinha de porco?

- Que mal pergunte, naquele tempo, sei que existia
abacaxi, péssego, figo e até salsicha em lata. Agora, cerve-
ja em lata? Poupe-me.

- O capitédo puxou dum relho trancado. Ndo seria
cassetete?

- Calma, senhores, um de cada vez. Reservo-me o di-
reito de responder ou ndo. Amigo Berlusconi, téd pedindo
a palavra, solta o verbo.

- O que a botina fedida do Capitao estava fazendo
em cima da mesa?
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- Amigo, foi recolhida pela pericia e fazia parte do
corpo de provas. Paramos por ai. Garcom, traz a ultima
saideira que vou tomar neste Bar. O nivel das perguntas
atropela o que eu sempre digo, causo é causo. A verdade
a gente fantasia e comp&e como avisei no comeco da pro-
sa, € o que faco. Querem coisa melhor, chamem o William
Bonner. Ta solteiro e cheio de coisa pra contar. Talvez se
saia melhor do que eu. Lembrancgas para os conhecidos.
PT saudacdes. Fui.

- Calma, toma esta por conta da casa. O causo até
que ta bom. O que seus colegas de trago sentem, sendo
esse 0 motivo de alguma inconformidade, e eu sou por-
tador disso, é que falaste pouco, quase nada, das peladas
da Pirelli. Eles dizem que é onde esta a coisa boa da vida.

- Obrigado, Garcom! Se é assim, amigos, desculpem
a minha falha. Tinha mulher pra todo més, imaginem a
fartura. Que mulheres! Uma em particular, sueca, de vir-
gem, uma noite daquelas, vocés ndo vao acreditar, jogou-
-se da parede cansada de ter a bunda junto do reboco, to-
dos aqueles anos, nuazinha da silva, com tudo em cima,
de ponta cabec¢a na imagina¢ao daquela gente sonhado-
ra, aguardava por anos um milagre daquele feitio. Greta
Garbo, no esplendor de sua beleza nérdica, caiu no gosto
do pessoal. Era mais do que uma mulher no papel. Era
um sonho de mulher! Ou seria uma mulher dos sonhos?
S6 deles! De todos, numa promiscuidade saudavel e con-
vivéncia pacifica. Até que ela perguntou por um de bigo-
dinho rouba-moca. Foi quando bateu a ciumeira, o circo
pegou fogo e aquela relacao sadia, quase foi pro vinagre.
Isso é outro causo. Continuo.

Sabem como &, esse tipo de situacao que tava acon-
tecendo corre solta na boca do povo. A turma do Chuleta
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enlouqueceu! Tao vendo coisa! Ta um climao |a dentro!
Diante de todo esse rebu, o pessoal do Clube do Com-
mercio - liderados por quem? Seu Justino Rosendo, o pro-
bo -, tentando ser solidario, se cotizou numa acdo entre
amigos, contratou o Dr. Freud para fazer uma imersao no
Bar junto com seus habitantes e trata-los, no sentido de
fazé-los voltar a realidade, acabando com a locuragem.
Bem, turma, a gelada se foi; o resto conto outro dia.

- Momento! No que deu? O Dr. Freud tocou psicolo-
gia pra cima da cabeca deles?

- Celestino, deu merda total. O homem contaminou-
-se a ponto de apaixonar-se a primeira vista pela Greta,
deixando a familia e arranchando-se no Bar. Diz de boca
cheia, entre um gole e outro, que mulher igual aquela nao
existe. Va compreender essa gente. Por hoje, chega.

- Afinal, era de carne e osso? Era fantasma? Era uma
mulher inflavel? Existiu mesmo?

- Calma, compadre Arquimedes, essa excita¢do toda
nao faz bem prum sexagenario. Ha controvérsias a respei-
to! Pode ser que sim, pode ser que nao. Duma coisa tenho
certeza, nunca apareceu no turno da tarde. Afirmou, ca-
tegoricamente, o seu Justino, de viva voz, que ante a cada
cair de noite, no romper da madrugada, ela pulava feito
uma gata siamesa, miando como soé ela sabia, para delirio
dos borrachos presentes, para donde veio, 0 més de outu-
bro, na folhinha. Alguém duvida da fala do homem?

- Que sacanagem! Como sempre, trabalhador fica
em segunda mao. Para a burguesia, tudo!

- Amigo Marx, vamos deixar por ai, se 0 causo se
alongar demais vai faltar cerveja. Por falar nisso, Garcom,
levanta e traz a saideira, gelada.

- E pra j, chefia. Merecida, por sinal.
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DESFILE DE SONHOS

Il'I'u lembras de mim?”.

Ela disse isso com o mais deslavado sorriso de
mocinha de filme que vi na minha vida. Entre surpreso -
pensei que nunca mais iria revé-la - e raivoso - afloraram
em mim os mais sordidos sentimentos de vinganca. Vai
ser agora, pensei! Iria pra cima dela , com tudo e mais
um pouco que vocés possam imaginar, dir-lhe-ei carogos
publicaveis, quinhentos deles - xexelenta, mocreia, fin-
gida, falsa, piolhenta, sacripanta, chinelona, maloqueira,
oferecida, excomungada, enxerida, barraqueira, - e mil e
quinhentos e tantos outros impublicaveis, por sé-los, s6
penso, ndo os verbalizo, mercé de minha formag¢dao mol-
dada nos preceitos do grande Baden-Powel' e em respei-
to a esse ilibado ambiente de nosso Bar.

Esse encontro aconteceu num fim de tarde, de uma
sexta-feira treze, chuvinha fina, daquelas de molhar
bobo, ia daqui, bem na boca da esquina - a mesma es-
guina - e ela vinha dali, contra a parede, aproveitando a
protecao das marquises. Quando dobramos ao mesmo
tempo, com as condi¢des de que ocorresse um plaft de-
molidor, administravel através do dialogo, civilizado, nao
féssemos nos os envolvidos. Travamos a tempo, ficamos

1 Baden-Powel, fundador do escotismo.
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corpo a corpo, depois de mais de cinquenta anos e la vai
mecha de distancia.

Na hora pensei: que situacdo mais encardida! Era o
gue me faltaval.

- Tu lembras de mim?

Ela ali, modernosa, se mostrando toda num vapo-
roso vestido de alcinha, fantasiada de mulher boazinha,
dizendo aquilo, ao vivo e em cores. Eu, parece que estou
me vendo, cenhos franzidos, expressdao canina assassi-
na, paradoxal aos batimentos de meu coragdo. Este, um
frouxo, bunda mole, sem pulso, ndo mais ao meu lado,
pinoteando a mil, a ponto, admito, de quase me sair pela
boca. Se ndo fosse meu, mandava as favas, na pior das
hipéteses a pgp. Nao, a puta que pariu mesmo, merece!
Deixemos pra la. Enfim, somos um s6. Quem vé cara, ndo
vé coracao! Que dito mais certo!

- Eu sou a Yasmin! Com ipisilone! Lembra?

Como olvidar sua figura, seu pelo, seu aroma de
“tou aqui”, naquela tarde de verao? Ela foi por quem, pela
primeira vez, quase morri de amor e cega paixao, atra¢ao
fatal, se ndo quebra entorta, e dessa prematura ninguém
esquece. Amigos, colegas de trago, estamos falando de
um imberbe, com ndo mais que trés fios de pentelhos,
contados um a um, na ponta dos dedos.

Toda minha vida queria vinganca, agora teria a opor-
tunidade de acertar as contas. Dar-lhe-ia o troco, na mes-
ma moeda, buscando a forma mais refinada, em compa-
racdo com aquela que havia me proposto inicialmente,
apedreja-la. Ensaiei dizer,"ndo, ndo conhec¢o!”, com voz ar-
rastada, incorporando James Dean, mascando chicletes,
de jaqueta de couro, em cima de uma lambreta, fazen-
do bolinha - ploc - bem nas suas fugas. Que falta faz um
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adam’s numa hora dessas. “Bah! Tu é vovd?”, num tipo
mais cinico, meio relaxaddo, tirando tatu do nariz, bra-
gueta aberta. “Como ndao? Bem mais judiada!”. Com um
palito num canto da boca, no melhor estilo de colono de
cepa. E o mais mortifero, me vestindo de bicheiro rico,
pitando um palha fedorento, acomodado entre os den-
tes amarelados, camisa aberta até o umbigo, mostrando
os cabelos do peito, com aquele correntdo dezoito puro.
“Sim, como ndo, bem mais gorda. Boa de garfo, hein!”.
Para fechar a desdita com chave de ouro, convida-la para
um galeto com massa em festa de igreja! Apotedtico!

Na hora mordi a lingua, gracas ao meu bom pai
do céu! Foi a melhor coisa que poderia ter feito na vida.
Lembrei-me de um andnimo marine norte-americano,
gue, em situacao de agonia semelhante - desembar-
gue na Normandia, Dia D -, disse “be calm in a time like
this". Isso evitou que uma fala perdida, direta no cora-
¢do, matasse a possibilidade de redescobrir o amor, que
julgara ter acabado para todo o sempre, que varou mor-
to-vivo por um longo tempo, ainda com chance de flo-
rescer. Olhando-a de revesgueio, vi a beleza de saudosa
memoria. Eu, galo de topete encarnado, manda-chuva
de galinheiro, gigol6 de baildo, tudo podia a ponto de
romper fita em carreira de cancha-reta montando ma-
tungo manco, agora de passado ilustre, nao estava la es-
sas coisas. Reconhe¢o, batendo biela, queimando 6leo,
mais pra la do que pra ca, os documentos na altura do
joelho, ndo valendo quase nada.

Apostaria minha fichas - apesar de tudo que passei
-, considerando as carcagas e o quadro presente, numa
relacdo de modestos arroubos carnais e mais amor, de

2 “Muita calma numa hora destas”.
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parte a parte, gentil. Daqueles de maos entrelacadas, de
acordar na madrugada com um beijo fraterno, sorriso
nos labios, “amor, amorrrrr, tu ta roncando!” Ainda have-
ria tempo, de descascar a laranja e oferecer a tampinha;-
de cortar a melancia e dizer “o coracao € teu”. Da carne da
costela abrir mao daquela junto ao osso e falar “coma, é
a melhor parte”. De repartir as coisas boas meio a meio, e
dar-lhe a por¢do maior a sua outra metade. Ainda haveria
tempo, de exclamar todos os dias “epa! Hoje a louca é
comigo!”. De transformar cada queixa, cada ai, cada “me
déi aqui” num “ndo é nada”. Ainda haveria tempo, ante a
doenca braba, daquelas de levar pro céu, segredar sorrin-
do ao pé do ouvido, “passa logo, vou fazer um chazinho
pra ti! De melissa ou laranjeira? E de tirar com a mao!".
De converter cada suspiro, por mais suspiroso, numa fala
- por mais dura - num olhar - por mais triste - recados
de um gosto de ti. Ainda haveria tempo? O tempo voa,
0s ponteiros ndo andam para tras, a vida nos foge e isso
me fez pensar, que deveria a partir dali, viver apressado,
sugar o maximo do ainda e torcer para que ele demoras-
se bastante. Quem sabe transfaze-lo num para sempre?!
Que tamanho teria o0 ainda que me resta? Duvidas... duvi-
das... duvidas... Amigos, digo de catedra, atrozes.

Povo desta mesa,peco desculpas por me mostrar
nesse estado lacrimoso, dizendo bobices. Inacreditavel,
partindo logo de mim, homem de palitar dente com faca
rombuda e tomar canha em guampa sentado em cima do
ninho de cruzeira criada. Nem digo, por nao ser exibido,
bisneto do coronel Mundico Terra. Vocés me conhecem,
nao sou afeito a lustrar palavras, mesmo sendo contador
de causo. No final das contas, me revelo como vocés, sim-
ples mortal, com as fraquezas inerentes. No meu lugar,
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em minha defesa daquela situacao, vivendo o que eu vivi,
até um pinheiro, por mais centenario, de cerne mais em-
pedernido, se desmancharia em a¢ucares. Quem viu a Ya-
smin, naquele desfile, compreende minha recaida. Posto
isso, voltemos a cereja do bolo.

Naqueles anos de 195ealgumacoisa, em que as ma-
rias imperavam, Yasmin foi uma mulher além do tempo,
a comecar pelo nome. Estranho a ponto de, a cada cha-
mada, na sala de aula da 42 série, requererem da ben-
dita um esclarecimento, gracioso, simples, candido até,
mas que iluminava a sala. Toda vez, a professora fazia
chamada, lasmin? Levantava sem pressa, na pontinha
dos pés, e na mais doce paciéncia corrigia: Yasmin, com
ipisilone, fessora! Presente! A bagaceira tomava conta,
batucavam na carteira, atiravam avidozinho, assovia-
vam. Dona Ruth, por sua vez, tentava o suicido pela qui-
nhentésima vez, engolindo, duma sentada dez barras de
giz. Eu, de queixo caido, delirando, suspirando pela sua
atencdo, alheio ao movimento.

Seus encantos ndo se resumiam nNisso, mas no que
estava escondido. Naquele tempo havia sigilo total dos
corpos das mulheres. Das meninas, entdo? Nao se conhe-
cia nada de nadica e a imaginac¢ao rolava solta. Yasmin
era nada mais, nada menos do que a madrinha da bate-
ria da escola. Aquela que ia na frente, fazendo piruetas,
com roupagem diminuta em relacao as regras da época, e
que, no desfile de sete de setembro, teria por forca mos-
trar alguma coisa a mais. Essa esperanca ou desejo de ver
além do que imaginava - e que ndo era pouco - de certa
forma me incentivou a estudar musica. Estaria mais pro-
ximo dela. Entao, fui aprender a tocar tarol, bumbo, flau-
ta, dentre outros instrumentos. O maestro da banda era
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meu padrinho, o sargento Tendrio, que compreendendo
meu objetivo, me inventou de corneteiro, aquele que ia
mais proximo da madrinha, para inveja de meus colegas.

ApOs ensaios em interminaveis dias, o sete de se-
tembro finalmente chegou. Encurtando o causo, |a pelas
tantas a banda adentrou na avenida. Tudo ia nos con-
formes, a “furiosa” dando o ritmo, Yasmin maravilhosa,
linda, movimentos graciosos e muita coisa a mostra - de
primeira, como imaginava. Uma cledpatra juvenil! Ves-
tindo um gracioso modelito - short azul-turquesa, cin-
co centimetros maior que um cinto largo, acho que de
seda pura. O mais nao lembro, e também nao interessa!
Até que ia dando conta do recado, babujando corneta
faceira, com competéncia. Mas a proximidade daquilo
tudo, o sol e 0 mormaco mandando ver direto na mo-
leira, a emocao me esmigalhando, tomado de febre de
homem grande, tudo isso me fez aflorar, assim do nada,
forca oculta que até entdo desconhecia. Coloquei pra
fora, naquele momento, habilidade congénita de trans-
formar as coisas pela for¢ca do pensamento. Lembram
do Uri Geller3, que entortava garfo, faca, movia copos?
Pois eu tinha essa faculdade, mas nao iria perder tempo
com essas coisas sem graca. Eu me transformei em dois.
Diabolicamente me organizei, um meu eu continuava
musico, o outro eu meu, liberei geral. No momento, lem-
bro, que pedi a Deus, que tudo vé: “por favor, feche os
olhos pra mim, abra esse olho de pai, procura teu filho,
Jesus. Anda metido com a Madalena! Coisa muito séria.
Me esquece s6 por este momento nobre”. Clamei pelo
capeta, pedindo assessoria para que pecasse com zelo.

3 Uri Geller, conhecido na década de setenta por, através da for¢a do
pensamento, entortar garfos, facas e mover objetos.
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O outro eu meu, supostamente preparado pelo satanas,
saltou de mim e foi aninhar-se onde? No colo da Yasmin,
apoltronado nos montes empinados.

Ela, com essa companhia, parece que enlouque-
ceu. Fazia diabruras como nunca se viu em desfiles da-
guele naipe, requebrava tango, valsa, rumba, ao som de
musica marcial. Inacreditavel. O povo, apinhado junto
as calcadas, em éxtase, rugia em aplausos; a cachor-
rada, alcada, latia freneticamente; os gatos alucinados
miavam como se estivessem no auge do cio e a banda
contaminada pelo ambiente, promoveu-se a orquestra.
Ela, dona do espetaculo, ao passar, deslizando no asfalto
da avenida, levando consigo aquele corpo padrdo-ouro
frente e verso, que se mostrava sem sobras nem carén-
cias, frente ao palanque oficial, sob os olhos das forcas
vivas da comuna, representadas pelas autoridades, civis,
militares e eclesiasticas, desdenhou-os, virando-se para
mim, com sorrisos e abanos prometedores, o olhar, as-
sim, nesse tom, musicando mensagem de amor - sur-
preso, nunca me dera nem as horas -, como que dizen-
do, “gosto de teus dois”. Quase que engulo a corneta!l
Também pudera,Yasmin estava uma diaba pura, na be-
leza e nos movimentos.

A bem da verdade faco aqui um parénteses, o meu
eu que corneteava ndo podia fazer nada - até porque,
sem a corneta que ditava o passo certo, a banda nao an-
dava -, a ndo ser admirar as qualidades de sua retaguar-
da que comegava com as suas pernas longas de mulher
feita, subia em curva de forma catita - um desbunde total
-, afunilando num capricho em cintura de violdo, levitan-
do esplendorosa - isto sim, como o diabo gosta -, tudo a
meio palmo do meu nariz e a dois centimetros de minhas
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sobrancelhas. Pode? Preciso dizer o qué? Chega ou que-
rem mais? O outro eu - bem acomodado -imaginava que
fizesse mais, comecou a gostar do desfile, dos aplausos,
do som, penso que até dos pipoqueiros, que se posta-
vam junto a populacao. Morria de medo que avistasse um
vendedor de algoddo doce ou escutasse o apelo do pico-
lezeiro “de framboesa! Geladinho!”. Certamente perderia
a cabeca e abandonaria o posto. O inocente, deslumbra-
do, ndo investigou as redondezas, ndo conheceu nem seu
umbigo e muito menos desceu a planicie a procura do
campo santo. Abostado! Hoje, mais maduro, compreendo
qgue errei ao pedir uma mao para o diabo. Qual destes
rabudos gosta de fazer o bem a alguém? Transformou o
meu outro eu, por pura maldade, num menino educado,
daqueles de fazer sinal da cruz e beijar santinho a qual-
quer possibilidade de pecado. Tivesse pedido ajuda a Sao
Jorge, estaria mais bem servido.

Bem, findo o espetaculo, no outro dia, dois em um,
incentivado que fora com seus olhares, resolvi agir no
sentido de ter um particular amoroso com ela. Pedi a
Vera Regina, a Veroca amigona do peito, a ponto de to-
marmos limonada no mesmo copo, de confianc¢a extre-
ma, levar um bilhete pra Yasmin, perfumado, onde capri-
cheina escrita e no verbo; propondo encontro a tal hora,
na mesma esquina, encerrando com um | love You e
assinando “do sempre teu”. Na minha cabeca, ndo tinha
erro e, quem sabe, imaginei, com passos bem maquina-
dos, deixando a burocracia de lado, buscaria uma chan-
ce de sapecar um beijo de cinema em sua boca e libertar
minhas maos curiosas, em marcha lenta, sem pressa,
para o desse e viesse, procurando distracdo mundana,
0 que o incompetente do outro eu meu abdicou. Era o
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que me faltava! Ademais, pensei, quem ndo se arrisca,
nao petisca.

Parceiros de trago, no que acabou? Aquela desal-
mada, desgranida, loira de farmacia nao deu as caras. No
popular, me deu baldo. Diante do desaforo, mesmo qua-
simorto, limpei-a de meu olhar, ndo do coracdo, fatiado
em mil pedacos, cacos espalhados por ai que, até hoje,
ndo se juntam com palitos e muito menos com apenas
um; mesmo que encharcado de significados, “tu lembras
de mim?”. Quando num de repente, ela falou...

- Nao te entendo. Te sinto, desde aquele sete de
setembro, como se estivesses grampeado em meu pei-
to, me deixando louca. E de inopino me esnobaste, sem
mais nem menos... Aguardei ansiosamente que me cha-
masse...

(Leitor, lembra do vestido de alcinha? Pois é, Yas-
min, ao falar daquele jeito - imagine o jeito -, o vestido
ia e vinha, vinha e ia, mostrando tudo. Entre no clima,
obrigado!)

Com aquela fala - ndo esperava aquilo -, em violento

- Como assim...? Te mandei um bilhete para nos en-
contrarmos, aqui, nesta mesma esquina.

- Que bilhete?

Caiu-me a ficha na hora. A Veroca!

Hei! Hei! Acorde, td sonhando!? Falando sozinho, ndo
diz coisa com coisa. E de manhd, o Bar fechou faz horas. A
dona Veroca td na porta querendo entrar, dizendo “sei que
0 meu marido ta ai, faz dois dias que ele ndo aparece em
casa”. Pela cara, td uma fera.

- Oh, garcom, da tempo de tomar a saideira?
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- Que saideira bosta nenhuma. O Dono do Bar ndo
guer que ela te encontre aqui. Lembra da ultima vez
gue errou de nome e chamou a dona Veroca de Yas-
min? O Bar foi todo quebrado, brigada e bombeiros no
estabelecimento. Vamos, vamos, escape pelo porao. Ja!
Raspa daqui!

Todo Dogr quel se Pre/ze
tzm uma .Porﬁ"o\e salaa,

secréla. Jjgo\a nesses~Casos. H<j
ujrssimcio: o"-'é\orlé o\o Bar‘
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